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CINQ -MARS. 


Le  roi  eo  étoit  tacitement  le  chef,  le  grand 
écuyer  Cinq -Mars  en  étoit  l’âme,  le  nom  dont 
on  se  servoit  étoit  celui  du  duc  d’Orléans,  frère 
unique  du  roi,  et  leur  conseil  étoit  le  duc  de 
Bouillon...  La  reine  sut  l’entreprise  et  les  noms 
des  conjurés... 

Motte  VILLE,  Mémoires  (T  Anne  d'Autriche. 

Qui  trompe-t-on  donc  ici? 

Barbier  de  Séville. 
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CHAPITRE  XV. 


l’alcove. 

Les  reines  ont  etc  vues  pleurant  comme  de 
simples  femmes. 

Chateaubkiand. 

Tandis  qu’un  prince  était  ainsi  rassuré  avec  peine 
par  ceux  qui  l’entouraient,  et  leur  laissait  voir 
un  effroi  qui  pouvait  être  contagieux  pour  eux,  une 
princesse,  plus  exposée  aux  accidents,  plus  isolée 
par  l’indifférence  de  son  mari,  plus  faible  par  sa 
nature  et  par  la  timidité  qui  vient  de  l’absence  du 
bonheur,  donnait  de  son  côté  l’exemple  du  courage 
le  plus  calme  et  de  la  plus  pieuse  résignation,  et 
raffermissait  sa  suite  effrayée  : c’était  la  reine.  A 
peine  endormie  depuis  une  heure,  elle  avait  entendu 
des  cris  aigus  derrière  les  portes  et  les  épaisses  ta> 
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pisseries  de  sa  chambre.  Elle  ordonna  à ses  fem- 
mes de  faire  entrer,  et  la  duchesse  de  Chevreuse, 
en  chemise  et  enveloppée  dans  un  grand  manteau, 
vint  tomber  presque  évanouie  au  pied  de  son  lit, 
suivie  de  quatre  femmes  d’atours  et  de  femmes  de 
chambre.  Ses  pieds  délicats  étaient  nus,  et  ils  sai- 
gnaient, parce  qu’elle  s’était  blessée  en  courant;  ^ 
elle  criait,  en  pleurant  comme  un  enfant,  qu’un  coup 
de  pistolet  avait  brisé  ses  volets  et  ses  carreaux,  et 
l’avait  blessée;  qu’elle  suppliait  la  reine  de  la  ren- 
voyer en  exil , où  elle  se  trouvait  plus  tranquille 
que  dans  un  pays  où  l’on  voulait  l’assassiner,  parcej 
qu’elle  était  l’amie  de  Sa  Majesté.  Elle  avait  sesj 
cheveux  dans  un  grand  désordre  et  tombant  jus- 
qu’à ses  pieds  ; c’était  sa  principale  beauté,  et  la, 
jeune  reine  pensa  qu’il  y avait  dans  cette  toilette 
moins  de  hasard  qu’on  ne  l’eùt  pu  croire. 

—Eh!  ma  chère,  qu’arrive-t-il  donc?  lui  dit-elle 
avec  assez  de  sang-froid;  vous  avez  l’air  de  Made- 
leine, mais  dans  sa  jeunesse,  avant  le  repentir.  Il 
est  probable  que  si  l’on  en  veut  à quelqu’un  ici,| 
c’est  à moi;  tranquillisez-vous. 

— Non,  madame,  sauvez-moi,  protégez- moi ;j 
c’est  ce  Richelieu  qui  me  poursuit,  j’en  suis  cer- 
taine. 

Le  bruit  des  pistolets  qui  s’entendit  alors  plusl 
distinctement  convainquit  la  reine  que  les  terreurs| 
de  madame  de  Chevreuse  n’étaient  pas  vaines. 

— Venez  m’habiller,  madame  de  Motteville,» 
cria-t-elle.  Mais  celle-ci  avait  perdu  la  tête  entiè-i 
rement,  et  ouvrant  un  de  ces  immenses  coffresi 
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d’ébène,  qui  servaient  d’armoires  alors,  en  tirait 
une  cassette  de  diamants  de  la  princesse  pour  la 
sauver,  et  ne  l’écoutait  pas.  Les  autres  femmes 
avaient  vu  sur  une  fenêtre  la  lueur  des  torches, 
et  s’imaginant  que  le  feu  était  au  palais,  précipi- 
taient les  bijoux,  les  dentelles,  les  vases  d’or,  et 
jusqu’aux  porcelaines,  dans  des  draps  qu’elles 
voulaient  jeter  ensuite  par  la  fenêtre.  En  même 
temps  survint  madame  de  Guimené,  un  peu  plus 
habillée  que  la  duchesse  de  Chevreuse,  mais  ayant 
pris  la  chose  plus  au  tragique  encore;  l’effroi 
qu’elle  avait  en  donna  un  peu  à la  reine , à cause 
du  caractère  cérémonieux  et  paisible  qu’on  lui 
connaissait.  Elle  entra  sans  saluer,  pâle  comme 
un  spectre,  et  dit  avec  volubilité  ; 

— Madame,  il  est  temps  de  nous  confesser;  on 
attaque  le  Louvre , et  tout  le  peuple  arrive  de  la 
Cité,  m’a-t-on  dit. 

La  stupeur  fit  taire  et  rendit  immobile  toute  la 
chambre. 

— Nous  allons  mourir!  cria  la  duchesse  de  Che- 
vreuse toujours  à genoux.  Ah!  mon  Dieu!  que  ne 
suis-je  restée  en  Angleterre!  Oui,  confessons-nous; 
je  me  confesse  hautement  : J’ai  aimé...,  j’ai  beau- 
coup aimé...,  j’ai  été  aimée  de... 

— C’est  bon,  c’est  bon,  dit  la  reine,  je  ne  me 
charge  pas  d’entendre  jusqu’à  la  fin  ; ce  ne  serait 
peut-être  pas  le  moindre  de  mes  dangers,  dont 
vous  ne  vous  occupez  guère. 

Le  sang-froid  d’Anne  d’Autriche  et  cette  se- 
conde réponse  sévère  rendirent  pourtant  un  peu 
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de  calme  à cette  belle  personne,  qui  se  releva  con- 
fuse, et  s’aperçut  du  désordre  de  sa  toilette  qu’elle 
alla  réparer  le  mieux  qu’elle  put  dans  un  cabinet 
voisin. 

— Dona  Stephania,  dit  la  reine  à une  de  ses 
femmes,  la  seule  Espagnole  qu’elle  eût  conservée 
auprès  d’elle,  allez  chercher  le  capitaine  des  gar- 
des; il  est  temps  que  je  voie  des  hommes  enfin,  et 
que  j’entende  quelque  chose  de  raisonnable. 

Elle  dit  ceci  en  espagnol,  et  le  mystère  de  cet 
ordre,  dans  une  langue  que  ces  dames  ne  compre- 
naient pas,  fit  rentrer  le  bon  sens  dans  la  chambre. 

La  camériste  disait  son  chapelet;  mais  elle  se 
leva  du  coin  de  l’alcôve  où  elle  s’était  réfugiée,  et 
sortit  en  courant  pour  obéir  à sa  maîtresse. 

Cependant  les  signes  de  la  révolte  et  les  symp- 
tômes de  la  terreur  devenaient  plus  distincts  au- 
dessous  et  dans  l’intérieur.  On  entendait,  dans  la 
grande  cour  du  Louvre,  lepiétinement  des  chevaux 
de  la  garde,  les  commandements  des  chefs;  le  rou- 
lement des  carrosses  de  la  reine,  qu’on  attelait 
pour  fuir  s’il  le  fallait;  le  bruit  des  chaînes  de  fer 
que  l’on  traînait  sur  le  pavé  pour  former  des  bar- 
ricades en  cas  d’attaque;  les  pas  précipités,  le 
choc  des  armes , des  troupes  d’hommes  qui  cou- 
raient dans  les  corridors;  les  cris  sourds  et  confus 
du  peuple  qui  s’élevaient  et  s’éteignaient,  s’éloi- 
gnaient et  se  rapprochaient  comme  le  bruit  des 
vagues  et  des  vents. 

La  porte  s’ouvrit  encore,  et  cette  fois  ce  fut  pour 
introduire  un  charmant  personnage.... 
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— Je  vous  attendais,  chère  Marie,  dit  la  reine , 
tendant  les  bras  à la  duchesse  de  Mantoue;  vous 
avez  eu  plus  de  bravoure  que  nous  toutes,  vous 
venez  assez  parée  pour  être  vue  de  toute  la  cour. 

—Je  ne  m’étais  pas  couchée,  heureusement , ré- 
pondit la  jeune  princesse  de  Gonzague  en  baissant 
les  yeux,  j’ai  vu  tout  ce  peuple  par  mes  fenêtres. 
O madame,  madame,  fuyez;  je  vous  supplie  de 
vous  sauver  par  les  escaliers  secrets , et  de  nous 
permettre  de  rester  à votre  place;  on  pourra  pren- 
dre l’une  de  nous  pour  la  reine,  et,  ajouta-t-elle  en 
versant  une  larme,  je  viens  d’entendre  des  cris  de 
mort.  Sauvez-vous,  madame;  je  n’ai  pas  de  trône 
à perdre;  vous  êtes  fille,  femme  et  mère  de  rois, 
sauvez-vous,  et  laissez-nous  ici. 

— Vous  avez  à perdre  plus  que  moi , mon  amie , 
en  beauté,  en  jeunesse,  et,  j’espère,  en  bonheur, 
dit  la  reine  avec  un  sourire  gracieux  et  lui  don- 
nant sa  belle  main  à baiser;  restez  dans  mon  alcôve, 
je  le  veux  bien,  mais  nous  y serons  deux.  Le  seul 
service  que  j’accepte  de  vous,  belle  enfant,  c’est 
de  m’apporter  ici  dans  mon  lit  cette  petite  cassette 
d’or  que  ma  pauvre  Motteville  a laissée  par  terre, 
et  qui  contient  ce  que  j’ai  de  plus  précieux. 

Puis  en  la  recevant,  elle  ajouta  à l’oreille  de 
Marie  : S’il  m’arrive  quelque  malheur,  jure-moi 
que  tu  la  prendras  pour  la  jeter  dans  la  Seine. 

— Je  vous  obéirai,  madame,  comme  à ma  bien- 
faitrice et  comme  à ma  seconde  mère,  dit-elle  en 
pleurant. 

Cependant  le  bruit  du  combat  redoublait  sur  les 
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(juais,  et  les  vitraux  de  la  chambre  réfléchissaient 
souvent  la  lueur  des  coups  de  feu  dont  on  enten- 
dait Texplosion.  Le  capitaine  des  gardes  et  celui 
des  Suisses  firent  demander  des  ordres  par  dona 
Stephania. 

— Je  leur  permets  d’entrer,  dit  la  princesse, 
llangez-vous  de  ce  côté,  mesdames;  je  suis  homme 
dans  ce  moment,  et  je  dois  l’étre.  Puis,  soulevant 
les  rideaux  de  son  lit,  elle  continua  en  s’adressant 
aux  deux  officiers  : 

— Messieurs , souvenez-vous  d’abord  que  vous 
répondez  sur  votre  tête  de  la  vie  des  princes  mes 
enfants  ; vous  le  savez,  M.  de  Guitaut. 

— Je  couche  en  travers  de  leur  porte,  madame; 
mais  ce  mouvement  ne  menace  ni  eux  ni  Votre 
Majesté. 

— C’est  bien,  ne  pensez  à moi  qu’après  eux, 
interrompit  la  reine,  et  protégez  indistinctement 
tous  ceux  que  l’on  menace.  Vous  m’entendez  aussi 
vous,  M.  de  Bassompierre,  vous  êtes  gentilhomme; 
oubliez  que  votre  oncle  est  encore  à la  Bastille, 
et  faites  votre  devoir  près  des  petits-fils  du  feu  roi 
son  ami. 

C’était  un  jeune  homme  d’un  visage  franc  et 
ouvert  : Votre  Majesté,  dit-il  avec  un  léger  ac- 
cent allemand,  peut  voir  que  je  n’oublie  que  ma 
famille,  et  non  la  sienne.  Et  il  montra  sa  main 
gauche  où  il  manquait  deux  doigts  qui  venaient 
d’être  coupés. 

— J’ai  encore  une  autre  main,  dit-il  en  saluant 
et  se  retirant  avec  Guitaut. 
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La  reine  émue  se  leva  aussitôt,  et  malgré  les 
prières  de  la  princesse  de  Guimené,  les  pleurs  de 
Marie  de  Gonzague  et  les  cris  de  madame  de  Che- 
vreuse,  voulut  se  mettre  à la  fenêtre,  et  l’entr’ou- 
vrit,  appuyée  sur  l’épaule  de  la  duchesse  de  Man- 
toue. 

— Qu’entends-je?  dit-elle;  en  effet  on  crie  : 
Vive  le  roiî...  Vive  la  reine!... 

Le  peuple,  croyant  la  reconnaître,  redouble  de 
cris  en  ce  moment,  et  l’on  entendit  : A bas  le  car- 
dinal! ViveM.  le  Grand! 

Marie  tressaillit. 

— Qu’avez-vous?  lui  dit  la  reine  en  l’observant; 
mais  comme  elle  ne  répondait  pas,  et  tremblait  de 
tout  son  corps,  cette  bonne  et  douce  princesse  ne 
parut  pas  s’en  apercevoir,  et,  prêtant  la  plus  grande 
attention  aux  cris  du  peuple  et  à ses  mouvements, 
elle  exagéra  même  une  inquiétude  qu’elle  n’avait 
plus  depuis  le  premier  nom  arrivé  à son  oreille. 
Une  heure  après,  lorsqu’on  vint  lui  dire  que  la  foule 
n’attendait  qu’un  geste  de  sa  main  pour  se  retirer, 
elle  le  donna  gracieusement  et  avec  un  air  de  satis- 
faction, mais  bien  loin  d’être  complète,  car  le  fond 
de  son  cœur  était  troublé  par  bien  des  choses,  et 
surtout  par  le  pressentiment  de  la  régence.  Plus 
elle  se  penchait  hors  de  la  fenêtre  pour  se  montrer, 
plus  elle  voyait  les  scènes  révoltantes  que  le  jour 
naissant  n’éclairait  que  trop:  l’effroi  rentrait  dans 
son  cœur  à mesure  qu’il  lui  devenait  plus  néces- 
saire de  paraître  calme  et  confiante,  et  son  âme 
s’attristait  de  l’enjouement  de  ses  paroles  et  de  son 
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visage.  Exposée  à tous  ces  regards,  elle  se  sentait 
femme,  et  frémissait  en  voyant  ce  peuple  qu’elle 
aurait  peut-être  bientôt  à gouverner,  et  qui  savait 
déjà  demander  la  mort  de  quelqu’un,  et  appeler 
ses  reines. 

Elle  salua  donc. 

Cent  cinquante  ans  après,  ce  salut  a été  ré- 
pété par  une  autre  princesse,  comme  elle  née 
du  sang  d’Autriche,  et  reine  de  France.  La  mo- 
narchie, sans  base,  telle  que  Richelieu  l’avait 
faite,  naquit  et  mourut  entre  ces  deux  comparu- 
tions. 

Enfin  la  princesse  fit  refermer  ses  fenêtres,  et 
se  hâta  de  congédier  sa  suite  timide.  Les  épais  ri- 
deaux retombèrent  sur  les  vitres  bariolées,  et  la 
chambre  ne  fut  plus  éclairée  par  un  jour  qui  lui 
était  odieux;  de  gros  flambeaux  de  cire  blanche 
brûlaient  dans  des  candélabres  en  forme  de  bras 
d’or,  qui  sortaient  des  tapisseries  encadrées  et 
fleurdelisées  dont  le  mur  était  garni.  Elle  voulut 
rester  seule  avec  Marie  deMantoue,  et,  rentrée  avec 
elle  dans  l’enceinte  que  formait  la  balustrade 
royale,  elle  tomba  assise  sur  son  lit,  fatiguée  de  son 
courage  et  de  ses  sourires,  et  se  mit  à fondre  en 
larmes,  le  front  appuyé  contre  son  oreiller.  Marie, 
à genoux,  sur  le  marchepied  de  velours,  tenait 
l’une  de  ses  mains  dans  les  siennes,  et,  sans  oser 
parler  la  première,  y appuyait  sa  tête  en  tremblant  ; 
car  jamais  on  n’avait  vu  une  larme  dans  les  yeux 
de  la  reine. 

Elles  restèrent  ainsi  pendant  quelques  minutes. 


Après  quoi  la  princesse,  se  soulevant  péniblement, 
lui  parla  ainsi  : 

— Ne  t’afflige  pas,  mon  enfant,  laisse-moi  pleu- 
rer; cela  fait  tant  de  bien  quand  on  règne!  Si  tu 
pries  Dieu  pour  moi,  demande-lui  qu’il  me  donne 
la  force  de  ne  pas  haïr  l’ennemi  qui  me  poursuit 
partout,  et  qui  perdra  la  famille  royale,  de  France 
et  la  monarchie  par  son  ambition  démesurée;  je  le 
reconnais  encore  dans  ce  qui  vient  de  se  passer, 
je  le  vois  dans  ces  tumultueuses  révoltes. 

— Eh  quoi  ! madame,  n’est-il  pas  à Narbonne, 
car  c’est  le  cardinal  dont  vous  parlez  sans  doute? 
et  n’avez-vous  pas  entendu  que  ces  cris  étaient 
pour  vous  et  contre  lui? 

— Oui,  mon  amie,  il  est  à trois  cents  lieues  de 
nous,  mais  son  génie  fatal  veille  à cette  porte.  Si  ces 
cris  ont  été  jetés,  c’est  qu’il  les  a permis;  si  ces 
hommes  se  sont  assemblés,  c’est  qu’ils  n’ont  pas 
atteint  l’heure  qu’il  a marquée  pour  les  perdre. 
Crois-moi,  je  le  connais,  et  j’ai  payé  cher  la  science 
de  cette  âme  perverse;  il  m’en  a coûté  toute  la  puis- 
sance de  mon  rang,  les  plaisirs  de  mon  âge,  les 
affections  de  ma  famille,  et  jusqu’au  cœur  de  mon 
mari;  il  m’a  isolée  du  monde  entier;  il  m’enferme 
à présent  dans  une  barrière  d’honneurs  et  de  res- 
pects ; et  naguère  il  a osé,  au  scandale  de  la  France 
entière,  me  mettre  en  accusation  moi-même  ; on  a 
visité  mes  papiers,  on  m’a  interrogée  ; on  m’a  fait 
signer  que  j’étais  coupable  et  demander  pardon  au 
roi  d’une  faute  que  j’ignorais;  enfin  j’ai  dû  au  dé- 
vouement et  à la  prison,  peut-être  éternelle,  d’un 
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fidèle  domestique  la  conservation  de  celte  cas» 
sette  que  tu  as  sauvée.  Je  vois  dans  tes  regards 
que  tu  me  crois  trop  effrayée  ; mais  ne  l’y  trompe 
pas,  comme  toute  la  cour  le  fait  à présent,  ma  chère 
fille;  sois  sûre  que  cet  homme  est  partout,  et  qu’il 
sait  jusqu’à  nos  pensées. 

— Quoi!  madame,  saurait-il  tout  ce  qu’ont  crié 
ces  gens  sous  vos  fenêtres,  et  les  noms  de  ceux  qui 
les  envoient  ? 

— Oui,  sans  doute,  il  le  sait  d’avance  ou  le 
prévoit;  il  le  permet,  il  l’autorise,  pour  me  com- 
promettre aux  yeux  du  roi,  et  le  tenir  éternelle 
ment  séparé  de  moi;  il  veut  achever  de  m’humilier. 

— Mais  cependant  le  roi  ne  l’aime  plus  depuis 
deux  ans;  c’est  un  autre  qu’il  aime. 

La  reine  sourit;  elle  contempla  quelque  temps  en 
silence  les  traits  naïfs  et  purs  de  la  belle  Marie  et 
son  regard  plein  de  candeur  qui  se  levait  sur  elle 
languissamment;  elle  écarta  les  boucles  noires  qui 
voilaient  ce  beau  front,  et  parut  reposer  ses  yeux 
et  son  âme  en  voyant  cette  innocence  ravissante, 
exprimée  sur  un  visage  si  beau;  elle  baisa  sa  joue, 
et  reprit  : 

— Tu  ne  soupçonnes  pas,  pauvre  ange,  une 
triste  vérité;  c’est  que  le  roi  n’aime  personne,  et 
que  ceux  qui  paraissent  le  plus  en  faveur  sont  les 
plus  près  d’être  abandonnés  par  lui,  et  jetés  à celui 
qui  engloutit  et  dévore  tout. 

‘ Il  se  nommait  Laporte.  Ni  la  crainte  des  supplices, 
ni  l’espoir  de  l’or  du  cardinal  ne  lui  arrachèrent  un 
mot  des  secrets  de  la  reine. 
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— Ah!  mon  Dieu!  que  me  dites-vous? 

— Sais-tu  combien  il  en  a perdu?  poursuivit  la 
reine  d’une  voix  plus  basse,  et  regardant  ses  yeux 
comme  pour  y lire  toute  sa  pensée  et  y faire  en- 
tendre la  sienne;  sais-tu  la  fin  de  ses  favoris? 
t’a-t-on  conté  l’exil  de  Baradas,  celui  de  Saint-Si 
mon,  le  couvent  de  la  Fayette,  la  honte  de  d’Hau- 
tefort,  la  mort  de  Chalais?  Tous  ont  tombé  devant 
un  ordre  de  Richelieu  à son  maître,  et  sans  cette 
faveur  que  tu  prends  pour  de  l’amitié,  leur  vie  eût 
été  paisible;  mais  elle  est  mortelle;  c’est  un  poison. 
Tiens,  vois  cette  tapisserie  qui  représente  Sémélé; 
les  favoris  de  Louis  XIII  ressemblent  à cette  femme; 
son  attachement  dévore  comme  ce  feu  qui  l’éblouit 
et  la  brûle. 

Mais  la  jeune  duchesse  n’était  plus  en  état  d’en- 
tendre la  reine;  elle  continuait  de  fixer  sur  elle 
de  grands  yeux  noirs  qu’un  voile  de  larmes  obscur- 
cissait; ses  mains  tremblaient  dans  celles  d’Anne 
d’Autriche,  et  une  agitation  convulsive  faisait  fré- 
mir ses  lèvres. 

— Je  suis  bien  cruelle,  n’est-ce  pas,  Marie?  pour- 
suivit la  reine  avec  une  voix  d’une  douceur  extrême, 
et  en  la  caressant  comme  un  enfant  dont  on  veut 
tirer  un  aveu;  oh!  oui!  sans  doute,  je  suis  bien  mé 
chante!  notre  cœur  est  bien  gros!  vous  n’en  pou- 
vez plus,  mon  enfant;  allons,  parlez-moi;  où  en 
êtes-vous  avec  Cinq-Mars? 

A ce  mot,  la  douleur  se  fit  un  passage,  et,  tou- 
jours à genoux  aux  pieds  de  la  reine,  Marie  versa 
à son  tour,  sur  le  sein  de  cette  bonne  princesse^ 
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uü  déluge  de  pleurs,  avec  des  sanglots  enfantins 
et  des  mouvements  si  violents  dans  sa  tête  et  ses 
belles  épaules,  qu’il  semblait  que  son  cœur  dût  se 
briser.  La  reine  attendit  longtemps  la  fin  de  ce 
premier  mouvement  en  la  berçant  dans  ses  bras 
comme  pour  apaiser  sa  douleur,  et  répétant  sou- 
vent : Ma  fille!  allons,  ma  fille!  ne  t’afïlige  pas  ainsi. 

— Ah!  madame,  s’écria-t-elle,  je  suis  bien  cou- 
pable envers  vous;  mais  je  n’ai  pas  compté  sur  ce 
cœur-là;  j’ai  eu  bien  tort,  j’en  serai  peut-être  bien 
punie  ! Mais  hélas  ! comment  aurais-je  osé  vous  par- 
ier, madame  ! Ce  n’était  pas  d’ouvrir  mon  âme  qui 
m’était  difficile;  c’était  de  vous  avouer  que  j’avais 
besoin  d’y  faire  lire. 

La  reine  réfléchit  un  moment  comme  pour 
rentrer  en  elle-même,  en  mettant  son  doigt  sur  ses 
lèvres. 

— Vous  avez  raison,  reprit-elle  ensuite;  vous 
avez  bien  raison,  Marie,  c’est  toujours  le  premier 
mot  qu’il  est  difficile  de  nous  dire,  et  cela  nous 
perd  souvent;  mais  il  le  faut,  et  sans  cette  étiquette 
on  serait  bien  près  de  manquer  de  dignité.  Ah!  qu’il 
est  difficile  de  régner!  Aujourd’hui  voilà  que  je 
veux  descendre  dans  votre  cœur,  et  j’arrive  trop 
tard  pour  vous  faire  du  bien. 

Marie  de  Mantoue  baissa  la  tête  sans  répondre. 

— Faut-il  vous  encourager  à parler?  reprit  la 
reine;  faut-il  vous  rappeler  que  je  vous  ai  presque 
adoptée  comme  ma  fille  aînée;  qu’après  avoir  cher- 
ché à vous  faire  épouser  le  frère  du  roi,  je  vous 
préparais  le  trône  de  Pologne?  faut-il  plus,  Marie? 
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Oui,  il  faut  plus;  je  le  ferai  pour  toi  : si  ensuite  lu 
ne  me  fais  pas  connaître  tout  ton  cœur,  je  t’aimai 
jugée.  Ouvre  de  ta  main  cette  cassette  d’or,  voici 
la  clef;  ouvre-la  hardiment,  ne  tremble  pas  comme 
moi. 

La  duchesse  de  Mantoue  obéit  en  hésitant,  et 
vit  dans  ce  petit  coffre  ciselé  un  couteau  d’une 
forme  grossière,  dont  la  poignée  était  de  fer  et  la 
lame  très-rouillée;  il  était  posé  sur  quelques  lettres 
ployées  avec  soin,  sur  lesquelles  était  le  nom  de 
Buckingham.  Elle  voulut  les  soulever,  Anne  d’Au- 
triche l’arrêta  : 

— cherche  pas  autre  chose,  lui  dit -elle; 

c’est  là  tout  le  trésor  de  la  reine C’en  est  un; 

car  c’est  le  sangd’un  homme  qui  ne  vit  plus,  mais 
qui  a vécu  pour  moi  : il  était  le  plus  beau,  le  plus 
brave,  le  plus  illustre  des  grands  de  l’Europe;  il  se 
couvrit  des  diamants  de  la  couronne  d’Angleterre 
pour  me  plaire;  il  fît  naître  une  guerre  sanglante, 
et  arma  des  flottes,  qu’il  commanda  lui-même, 
pour  le  bonheur  de  combattre  une  fois  celui  qui 
était  mon  mari;  il  traversa  les  mers  pour  cueillir 
une  fleur  sur  laquelle  j’avais  marché,  et  courut  le 
risque  de  la  mort  pour  baiser  et  tremper  de  larmes 
les  pieds  de  ce  lit  en  présence  de  deux  femmes  de 
ma  cour.  Dirai-je  plus?  Oui,  je  te  le  dis  à toi,  je 
l’ai  aimé,  je  l’aime  encore  dans  le  passé  plus  qu’on 
ne  peut  aimer  d’amour.  Eh  bien  ! il  ne  l’a  jamais 
su,  jamais  deviné  : ce  visage,  ces  yeux  ont  été  de 
marbre  pour  lui,  tandis  que  mon  cœur  brûlait  et 
se  brisait  de  douleur;  mais  j’étais  reine  de  France. 
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Ici  Anne  d’Autriche  serra  fortement  le  bras  de 
Marie. 

— Ose  te  plaindre  â présent,  continua-t-elle,  si 
tu  n’as  pas  pu  me  parler  d’amour,  et  ose  te  taire 
quand  je  viens  de  te  dire  de  telles  choses. 

— Ah  ! oui,  madame,  j’oserai  vous  confier  ma 
douleur,  puisque  vous  êtes  pour  moi... 

— Une  amie,  une  femme,  interrompit  la  reine; 
j’ai  été  femme  par  mon  effroi  qui  t’a  fait  savoir  un 
secret  inconnu  au  monde  entier;  j’ai  été  femme,  tu 
le  vois,  par  un  amour  qui  survit  à l’être  aimé... 
Parle, parle-moi,  il  est  temps... 

— Il  n’est  plus  temps,  au  contraire,  reprit  Marie 
avec  un  sourire  forcé;  M.  de  Cinq-Mars  et  moi 
sommes  unis  pour  toujours. 

— Pour  toujours  ! s’écria  la  reine;  y pensez-vous? 
et  votre  rang,  votre  nom,  votre  avenir,  tout  est-il 
perdu?  Réserviez-vous  ce  désespoir  à votre  frère  le 
duc  de  Réthel  et  à tous  les  Gonzague? 

— Depuis  plus  de  quatre  ans  j’y  pense  et  j’y  suis 
résolue,  et  depuis  dix  jours  nous  sommes  fiancés... 

— Fiancés!  s’écria  la  reine,  en  frappant  ses 
mains;  on  vous  a trompée,  Marie.  Qui  l’eût  osé 
sans  l’ordre  du  roi?  c’est  une  intrigue  que  je  veux 
savoir;  je  suis  sûre  qu’on  vous  a entraînée  et 
trompée. 

Marie  se  recueillit  un  moment,  et  dit  : 

— Rien  ne  fut  plus  simple,  madame,  que  notre 
attachement.  J’habitais,  vous  le  savez,  le  vieux 
château  de  Chaumont,  chez  la  maréchale  d’Effiat, 
mère  de  M.  de  Cinq-Mars. 


Je  m’y  étais  retirée  pour  pleurer  mon  père,  et 
bientôt  il  arriva  qu’il  eut  lui-même  à regretter  le 
sien.  Dans  cette  nombreuse  famille  affligée,  je  ne 
vis  que  sa  douleur  qui  fut  aussi  profonde  que  la 
mienne  ; tout  ce  qu’il  disait  je  l’avais  déjà  pensé,  et 
lorsque  nous  vînmes  à nous  parler  de  nos  peines, 
nous  les  trouvâmes  toutes  semblables  I Comme 
j’avais  été  la  première  malheureuse,  je  pie  connais- 
sais mieux  en  tristesse,  et  j’essayais  de  le  consoler 
en  lui  disant  ce  que  j’avais  souffert,  de  sorte  qu’en 
me  plaignant  il  s’oubliait.  Ce  fut  le  commencement 
de  notre  amour  qui,  vous  le  voyez,  naquit  presque 
entre  deux  tombeaux. 

— Dieu  veuille,  ma  chère,  qu’il  ait  une  fin  heu- 
reuse, dit  la  reine. 

— Je  l’espère,  madame,  puisque  vous  priez  pour 
moi,  poursuivit  Marie;  d’ailleurs  tout  me  sourit  à 
présent,  mais  alors  j’étais  bien  malheureuse.  La 
nouvelle  arriva  un  jour  au  château  que  le  cardinal 
appelait  M.  de  Cinq-Mars  à l’armée;  il  me  sembla 
que  l’on  m’enlevait  encore  une  fois  l’un  des  miens, 
et  pourtant  nous  étions  étrangers.  Mais  M.  deBas- 
sompierre  ne  cessait  de  parler  de  batailles  et  de 
mort;  je  me  retirais  chaque  soir  toute  troublée  et 
je  pleurais  dans  la  nuit.  Je  crus  d’abord  que  mes 
larmes  coulaient  encore  pour  le  passé,  mais  je  m’a- 
perçus que  c’était  pour  l’avenir,  et  je  sentis  bien 
que  ce  ne  pouvaient  plus  être  les  mêmes  pleurs, 
puisque  je  désirais  les  cacher. 

Quelque  temps  se  passa  dans  l’attente  de  ce  dé- 
part ; je  le  voyais  tous  les  jours,  et  je  le  plaignais 

2 ü 


— 22  — 


de  partir,  parce  qu’il  me  disait  à chaque  instant 
qu’il  aurait  voulu  vivre  éternellement  comme  dans 
ce  temps-là,  dans  son  pays  et  avec  nous.  Il  fut  ainsi 
sans  ambition  jusqu’au  jour  de  son  départ,  parce 
qu’il  ne  savait  pas  s’il  était...  Je  n’ose  dire  à Votre 
Majesté. 

Marie,  rougissant,  baissait  des  yeux  humides  en 
souriant... 

— Allons  ! dit  la  reine,  s’il  était  aimé,  n’est-ce 
pas? 

— Et  le  soir,  madame,  il  partit  ambitieux. 

— On  s’en  est  aperçu  en  effet.  Mais  enfin  il  par- 
tit, dit  Anne  d’Autriche  soulagée  d’un  peu  d’in- 
quiétude. Mais  il  est  revenu  depuis  deux  ans,  et 
vous  l’avez  vu?... 

— Rarement,  madame,  dit  la  jeune  duchesse 
avec  un  peu  de  fierté,  et  toujours  dans  une  église 
et  en  présence  d’un  prêtre,  devant  qui  j’ai  promis 
de  n’être  qu’à  M.  de  Cinq-Mars. 

— Est-ce  bien  là  un  mariage?  a-t-on  bien  osé  le 
faire  ? Je  m’en  informerai.  Mais,  bon  Dieu  î que  de 
fautes  ! que  de  fautes  ! mon  enfant,  dans  ce  peu  de 
mots  que  j’entends!  Laisse-moi  y rêver. 

Et  se  parlant  tout  haut  à elle-même,  la  reine 
poursuivit,  les  yeux  et  la  tête  baissés,  dans  l’atti- 
tude de  la  réflexion  ; 

— Les  reproches  sont  inutiles  et  cruels  si  le 
mal  est  fait;  le  passé  n’est  plus  à nous,  pensons 
au  reste  du  temps.  Cinq-Mars  est  bien  par  lui- 
même,  brave,  spirituel,  profond  même  dans  ses 
idées;  je  l’ai  observé,  il  a fait  en  deux  ans  bien  du 
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chemin,  et  je  vois  que  c’était  pour  Marie....  Il  se 
conduit  bien  ; il  est  digne,  oui,  il  est  digne  d’elle  à 
mes  yeux;  mais  à ceux  de  l’Europe,  non.  Il  faut 
qu’il  s’élève  davantage  encore;  la  princesse  de  Man- 
touene  peutpas  avoir  épousé  moins  qu’un  prince.  Il 
faudrait  qu’il  le  fut.  Pour  moi,  je  n’y  peux  rien  ; je 
ne  suis  point  la  reine,  je  suis  la  femme  négligée  du 
roi.  Il  n’y  a que  le  cardinal,  l’éternercardinal,... 
et  il  est  son  ennemi,  et  peut-être  cette  émeute... 

— Hélas!  c’est  le  commencement  de  la  guerre 
entre  eux.  Je  l’ai  trop  vu  tout  à l’heure. 

— Il  est  donc  perdu  ! s’écria  la  reine  en  embras- 
sant Marie.  Pardon,  mon  enfant , je  te  déchire  le 
cœur,  mais  nous  devons  tout  voir  et  tout  dire  au- 
jourd’hui; oui,  il  est  perdu  s’il  ne  renverse  lui-même 
ce  méchant  homme;  car  le  roi  n’y  renoncera  pas; 
la  force  seule.... 

— Il  le  renversera,  madame;  il  le  fera  si  vous 
l’aidez.  Vous  êtes  comme  la  divinité  de  la  France* 
oh!  je  vous  en  conjure  ! protégez  l’ange  contre  le 
démon;  c’est  votre  cause,  celle  de  votre  royale  fa- 
mille, celle  de  toute  votre  nation.... 

La  reine  sourit. 

— C’est  ta  cause  surtout,  ma  fille,  n’est-il  pas  vrai? 
et  c’est  comme  telle  que  je  l’embrasserai  de  tout 
mon  pouvoir;  il  n’est  pas  grand,  je  te  l’ai  dit,  mais 
tel  qu’il  est,  je  te  le  prête  tout  entier;  pourvu  ce- 
pendant que  cet  ange  ne  descende  pas  jusqu’à  des 
péchés  mortels,  ajouta-t-elle  avec  un  regard  plein 
de  finesse;  j’ai  entendu  prononcer  son  nom  cette 
nuit  par  des  voix  bien  indignes  de  lui. 
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— Oh  ! madame  ! je  jurerais  qu’il  n’en  savait  rien . 

— Ah  ! mon  enfant,  ne  parlons  pas  d’affaires 
d’État,  tu  n’es  pas  bien  savante  encore  ; laisse-moi 
dormir  un  peu,  si  je  le  puis,  avant  l’heure  de  ma 
toilette;  j’ai  les  yeux  bien  brûlants,  et  toi  aussi  peut- 
être. 

En  disant  ces  mots,  l’aimable  reine  pencha  sa 
tête  sur  son  oreiller  qui  couvrait  la  cassette,  et 
bientôt  Marie  la  vit  s’endormir  à force  de  fatigue. 
Elle  se  leva  alors,  et,  s’asseyant  sur  un  grand  fau- 
teuil de  tapisserie  à grands  bras  et  de  forme  carrée, 
joignit  les  mains  sur  ses  genoux,  et  se  mit  à rêver 
à sa  situation  douloureuse  : consolée  par  l’aspect 
de  sa  douce  protectrice,  elle  reportait  souvent  ses 
yeux  sur  elle  pour  surveiller  son  sommeil , et  lui 
envoyait  en  secret  toutes  les  bénédictions  que  l’a- 
mour prodigue  toujours  à ceux  qui  le  protègent; 
baisant  quelquefois  les  boucles  de  ses  cheveux 
blonds,  comme  si,  par  ce  baiser,  elle  eût  dû  lui 
glisser  dans  l’âme  toutes  les  pensées  favorables  à sa 
pensée  continuelle. 

Le  sommeil  de  la  reine  se  prolongeait , et  Marie 
pensait  et  pleurait.  Cependant  elle  se  souvint  qu’à 
dix  heures  elle  devait  paraître  à la  toilette  royale 
devant  toute  la  cour;  elle  voulut  cesser  de  réfléchir 
pour  arrêter  ses  larmes,  et  prit  un  gros  volume 
in-folio,  placé  sur  une  table  marquetée  d’émail  et 
de  médaillons  : c’était  l’Jstrée,  de  M.  (TUrfé,  ou- 
vrage de  belle  galanterie^  adoré  des  belles  prudes 
de  la  cour.  L’esprit  naïf,  mais  juste,  de  Marie,  ne 
put  entrer  dans  ces  amours  pastorales;  elle  était 


25  — 


trop  simple  pour  comprendre  les  bergers  du  Li- 
gnon,  trop  spirituelle  pour  se  plaire  à leurs  dis- 
cours, et  trop  passionnée  pour  sentir  leur  ten- 
dresse. Cependant  la  grande  vogue  de  ce  roman  lui 
en  imposait  tellement,  qu’elle  voulut  se  forcer  à y 
prendre  intérêt,  et  s’accusant  intérieurement  cha- 
que fois  qu’elle  éprouvait  l’ennui  qu’exhalaient  les 
pages  de  son  livre,  elle  le  parcourut  avec  impa- 
tience pour  trouver  ce  qui  devait  lui  plaire  et  la 
transporter  : une  gravure  l’arrêta;  elle  représentait 
la  bergère  Astrée  avec  des  talons  hauts,  un  corset 
et  un  immense  vertugadin,  s’élevant  sur  la  pointe 
du  pied  pour  regarder  passer  dans  le  fleuve  le  tendre 
Céladon,  qui  se  noyait  du  désespoir  d’avoir  été  reçu 
un  peu  froidement  dans  la  matinée.  Sans  se  rendre 
compte  des  motifs  de  son  dégoût  et  des  faussetés 
accumulées  de  ce  tableau,  elle  chercha,  en  faisant 
rouler  les  pages  sous  son  pouce,  un  mot  qui  fixât 
son  attention;  elle  vit  celui  de  druide.  Ah  ! voilà  un 
grand  caractère,  se  dit-elle;  je  vais  voir  sans  doute 
un  de  ces  mystérieux  sacrificateurs  dont  la  Breta- 
gne, m’a- 1- on  dit,  conserve  encore  les  pierres 
levées;  mais  je  le  verrai  sacrifiant  des  hommes  : ce 
sera  un  spectacle  d’horreur;  cependant  lisons. 

En  se  disant  cela,  Marie  lut  avec  répugnance,  en 
fronçant  le  sourcil,  et  presque  en  tremblant,  ce 
qui  suit  1 : 

— U Le  druide  Adamas  appela  délicatement  les 
bergers  Pimandre,  Ligdamont,  et  Clidamant  arrivé 

’ Lisez  TAstrée  (s’il  est  possible  ), 
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tout  nouvellement  de  Calais.  Cette  aventure  ne  peut 
finir,  leur  dit-il,  que  par  extrémité  d’amour.  L’es- 
prit, lorsqu’il  aime,  se  transforme  en  l’objet  aimé  ; 
c’est  pour  figurer  ceci  que  mes  enchantements 
agréables  vous  font  voir  dans  cette  fontaine  la 
nymphe  Sylvie  que  vous  aimez  tous  trois.  Le  grand 
prêtre  Amasis  va  venir  de  Montbrison,  et  vous  ex- 
pliquera la  délicatesse  de  cette  idée.  Allez  donc, 
gentils  bergers;  si  vos  désirs  sont  bien  réglés,  ils 
ne  vous  causeront  point  de  tourments;  et  s’ils  ne 
le  sont  pas,  vous  en  serez  punis  par  des  évanouis- 
sements semblables  à ceux  de  Céladon  et  de  la 
bergère  Galatée,  que  le  volage  Hercule  abandonna 
dans  les  montagnes  d’Auvergne,  et  qui  donna  son 
nom  au  tendre  pays  des  Gaules;  ou  bien  encore 
vous  serez  lapidés  par  les  bergères  du  Lignon, 
comme  le  fut  le  farouche  Amidor.  La  grande  nym- 
phe de  cet  antre  a fait  un  enchantement » 

L’enchantement  de  la  grande  nymphe  fut  com- 
plet sur  la  princesse,  qui  eut  à peine  assez  de  force 
pour  chercher  d’une  main  défaillante,  vers  la  fin 
du  livre,  que  le  druide  Adamas  était  une  ingénieuse 
allégorie,  figurant  le  lieutenant  général  de  Mont- 
brison, de  la  famille  des  Papou;  ses  yeux  fatigués 
se  fermèrent,  et  le  gros  livre  glissa  sur  sa  robe 
jusqu’au  coussin  de  velours  où  s’appuyaient  ses 
pieds,  et  où  reposèrent  mollement  la  belle  Astrée 
et  le  galant  Céladon,  moins  immobiles  que  Marie 
de  Mantoue,  vaincue  par  eux  et  profondément  en- 
dormie. 


CHAPITRE  XVI. 


LA  CONFUSION. 

SAINT  JACQUES  MAJOK. 

Esse  point  inoy  ? 

SAINT  JEHAN. 

Ou  moy  aussi? 

SAINT  PIERRE. 

Esse  moy  qui  suis  icy  assis? 

SAINT  ANDRE. 

Esse  moy  ? 

SAINT  SIMON. 

Suis-je  point  celuy? 

SAINT  JüDE. 

Esse  point  moy  ? 

SAINT  THOMAS. 

Ou  moy  aussi? 

(.Ancien  mystère.) 

Pendant  cette  même  matinée,  dont  nous  avons 
vu  les  effets  divers  chez  Gaston  d’Orléans  et  chez 
la  reine,  le  calme  et  le  silence  de  l’étude  régnaient 
dans  un  cabinet  modeste  d’une  grande  maison  voi- 
sine du  Palais  de  Justice.  Une  lampe  de  cuivre 
d’une  forme  gothique  y luttait  avec  le  jour  nais- 
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sant,  et  jetait  sa  lumière  rougeâtre  sur  un  amas  de 
papiers  et  de  livres  qui  couvraient  une  grande  ta- 
ble; elle  éclairait  le  buste  de  l’Hospital,  celui  de 
Montaigne,  du  président  de  Thou,  l’historien,  et 
du  roi  Louis  XIII;  une  cheminée  assez  haute  pour 
qu’un  homme  put  y entrer,  et  même  s’y  asseoir, 
était  remplie  par  un  grand  feu  brûlant  sur  d’énor- 
mes chenets  de  fer.  Sur  l’un  de  ces  chenets  était 
appuyé  le  pied  du  studieux  de  Thou,  qui,  déjà 
levé,  examinait  avec  attention  les  œuvres  nouvelles 
de  Descartes  et  de  Grotius;  il  écrivait  sur  son  ge- 
nou ses  notes  sur  ces  livres  de  philosophie  et  de 
politique  qui  faisaient  alors  le  sujet  de  toutes  les 
conversations;  mais  en  ce  moment  les  Méditations 
métaphfsiques  absorbaient  toute  son  attention,  le 
philosophe  de  la  Touraine  enchantait  le  jeune  con- 
seiller; souvent,  dansson  enthousiasme,  il  frappait 
sur  le  livre  en  jetant  des  cris  d’admiration;  quel- 
quefois il  prenait  une  sphère  placée  près  de  lui,  et, 
la  tournant  longtemps  sous  ses  doigts,  s’enfoncait 
dans  les  plus  profondes  rêveries  de  la  science;  puis, 
conduit  par  leur  profondeur  à une  élévation  plus 
grande,  se  jetait  à genoux  tout  à coup  devant  le 
crucifix  placé  sur  la  cheminée,  parce  que,  aux 
bornes  de  l’esprit  humain,  il  avait  rencontré  Dieu. 
En  d’autres  instants,  il  s’enfoncait  dans  les  bras  de 
son  grand  fauteuil  de  manière  à être  presque  assis 
sur  le  dos,  et,  mettant  ses  deux  mains  sur  ses  yeux, 
suivait  dans  sa  tête  la  trace  des  raisonnements  de 
René  Descartes,  depuis  cette  idée  de  la  première 
méditation  : 
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— (c  Supposons  que  nous  sommes  endormis , et 

que  toutes  ces  particularités,  savoir  : que  nous 
ouvrons  les  yeux,  remuons  la  tête,  étendons  le 
bras,  ne  sont  que  de  fausses  illusions » 

Jusqu’à  cette  sublime  conclusion  de  la  troi- 
sième : 

— « Il  ne  reste  à dire  qu’une  chose  : c’est  que, 
semblable  à l’idée  de  soi-même,  celle  de  Dieu  est 
née  et  produite  avec  moi  dès  lors  que  j’ai  été  créé. 
Et,  certes,  on  ne  doit  pas  trouver  étrange  que 
Dieu,  en  me  créant,  ait  mis  en  moi  cette  idée 
pour  être  comme  la  marque  de  l’ouvrier  empreinte 
sur  son  ouvrage.  » 

Ces  pensées  occupaient  entièrement  l’ame  du 
jeune  conseiller,  lorsqu’un  grand  bruit  se  fit  enten- 
dre sous  ses  fenêtres;  il  crut  que  le  feu  d’une  mai- 
son excitait  ces  cris  prolongés,  et  se  hâta  de  regar- 
der vers  l’aile  du  bâtiment  occupée  par  sa  mère  et 
ses  sœurs,  mais  tout  y paraissait  dormir,  et  les 
cheminées  ne  laissaient  même  échapper  aucune 
fumée  qui  attestât  le  réveil  des  habitants;  il  en 
bénit  le  ciel,  et,  courant  à une  autre  fenêtre,  il 
vit  le  peuple  dont  nous  connaissons  les  exploits, 
se  presser  vers  les  rues  étroites  qui  mènent  au 
quai.  Après  voir  examiné  cette  cohue  de  femmes 
et  d’enfants,  l’enseigne  ridicule  qui  les  guidait  et 
les  grossiers  travestissements  des  hommes  : u C’est 
quelque  fête  populaire  ou  quelque  comédie  du 
carnaval,  » se  dit-il;  et,  après  s’être  placé  de  nou- 
veau au  coin  de  son  feu,  il  prit  un  grand  almanach 
sur  la  table,  et  se  mit  à chercher  avec  beaucoup 
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de  soin  quel  saint  on  fêtait  ce  jour-là.  Il  regarda 
la  colonne  du  mois  de  décembre,  et,  trouvant  au 
quatrième  jour  de  ce  mois  le  nom  de  sainte  Barbe, 
il  se  rappela  qu’il  venait  de  voir  passer  des  espè- 
ces de  petits  canons  et  caissons,  et  parfaitement 
satisfait  de  l’explication  qu’il  se  donnait  à lui- 
même,  se  bâta  de  chasser  l’idée  qui  venait  de  le 
distraire,  et  se  renfonça  dans  sa  douce  étude,  se 
levant  seulement  quelquefois  pour  aller  prendre 
un  livre  aux  rayons  de  sa  bibliothèque,  et,  après 
y avoir  lu  une  phrase,  une  ligne,  ou  seulement  un 
mot,  le  jetait  près  de  lui  sur  sa  table  ou  sur  le 
parquet,  encombré  ainsi  de  papiers  qu’il  se  gar- 
dait de  mettre  à leur  place  de  crainte  de  rompre 
le  fil  de  ses  rêveries. 

Tout  à coup  on  annonça , en  ouvrant  brusque- 
ment sa  porte,  un  nom  qu’il  avait  distingué  parmi 
tous  ceux  du  barreau,  et  un  homme  que  ses  rela- 
tions dans  la  magistrature  lui  avaient  fait  connaî- 
tre particulièrement. 

— Eh  ! par  quel  hasard,  à cinq  heures  du  matin, 
vois-je  entrer  M.  Fournier?  s’écria-t-il;  a-t-il  quel- 
ques malheureux  à défendre,  quelque  famille  à 
nourrir  des  fruits  de  son  talent?  a-t-il  quelque 
erreur  à détruire  parmi  nous,  quelque  vertu  à ré- 
veiller dans  nos  cœurs?  car  ce  sônt  là  de  ses  œu- 
vres accoutumées.  Vous  venez  peut-être  m’ap- 
prendre quelque  nouvelle  humiliation  de  notre 
parlement;  hélas!  les  chambres  secrètes  de  l’Arse- 
nal sont  plus  puissantes  que  l’antique  magistrature 
contemporaine  de  Clovis;  le  parlement  s’est  mis  à 


— 51 


genoux;  tout  est  perdu,  à moins  qu’il  ne  se  rem- 
plisse tout  à coup  d’hommes  semblables  à vous. 

— Monsieur,  je  ne  mérite  pas  vos  éloges , dit 
l’avocat  en  entrant  accompagné  d’un  homme  grave 
et  âgé,  enveloppé  comme  lui  d’un  grand  manteau, 
je  mérite  au  contraire  tout  votre  blâme , et  j’en 
suis  presque  au  repentir,  ainsi  que  M.  le  comte 
du  Lude  que  voici.  Nous  venons  vous  demander 
asile  pour  la  journée. 

— Asile  ! et  contre  qui  ? dit  de  Thou  en  les  fai- 
sant asseoir. 

— Contre  le  plus  bas  peuple  de  Paris  qui  nous 
veut  pour  chefs  et  que  nous  fuyons;  il  est  odieux  : 
la  vue,  l’odorat,  l’ouïe  et  le  contact  surtout  sont 
par  trop  blessés,  dit  M.  du  Lude  avec  une  gravité 
comique  : c’est  trop  fort  ! 

— Ah!  ah!  vous  dites  donc  que  c’est  trop  fort? 
dit  de  Thou  fort  étonné,  mais  ne  voulant  pas  en 
faire  semblant. 

— Oui,  reprit  l’avocat,  vraiment,  entre  nous, 
M.  le  Grand  va  trop  loin. 

— Oui , il  pousse  trop  vite  les  choses  ; il  fera 
avorter  nos  projets,  ajouta  son  compagnon. 

— Ah!  vous  dites  donc  qu’il  va  trop  loin,  ré- 
pondit, en  se  frottant  le  menton,  de  Thou,  tou- 
jours plus  surpris. 

Il  y avait  trois  mois  que  son  ami  Cinq-Mars  ne 
l’était  venu  voir,  et  lui,  sans  s’en  inquiéter  beau- 
coup, le  sachant  à Saint-Germain  fort  en  faveur  et 
ne  quittant  pas  le  roi , était  très-reculé  pour  les 
nouvelles  de  la  cour.  Livré  à ses  graves  études,  il 
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ne  savait  jamais  les  événements  publics  que  lors- 
qu’on l’y  obligeait  à force  de  bruit;  il  n’était  au 
courant  de  la  vie  qu’à  la  dernière  extrémité,  et 
donnait  souvent  un  spectacle  assez  divertissant  à 
ses  amis  intimes  par  ses  étonnements  naïfs , d’au- 
tant plus  que,  par  un  petit  amour-propre  mondain, 
il  voulait  avoir  l’air  de  s’entendre  aux  choses 
publiques , et  tentait  de  cacher  la  surprise  qu’il 
éprouvait  à chaque  nouvelle.  Cette  fois  il  était 
encore  dans  ce  cas,  et  à cet  amour-propre  se  joi- 
gnait celui  de  l’amitié;  il  ne  voulait  pas  laisser 
croire  que  Cinq-Mars  y eût  manqué  à son  égard , 
et,  pour  l’honneur  même  de  son  ami,  voulait  pa- 
raître instruit  de  ses  projets. 

— Vous  savez  bien  où  nous  en  sommes , conti- 
nua l’avocat 

— Oui,  sans  doute;  poursuivez. 

— Lié  comme  vous  l’êtes  avec  lui,  vous  n’igno- 
rez pas  que  tout  s’organise  depuis  un  an.... 

— Certainement....  tout  s’organise....  mais  allez 
toujours.... 

— Vous  conviendrez  avec  nous,  monsieur,  que 
M.  le  Grand  est  dans  son  tort... 

— Ah  ! ah  ! c’est  selon  ; mais  expliquez-vous, 
je  verrai... 

— Eh  bien  ! vous  savez  de  quoi  on  était  con- 
venu à la  dernière  conférence  dont  il  vous  a rendu 
compte?... 

— Ah!  c’est-à-dire,...  pardonnez-moi,  je  vois 
bien  à peu  près,  mais  remettez-moi  sur  la  voie... 

— C’est  inutile;  vous  n’avez  pas  oublié  sans 
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doute  ce  que  lui-même  nous  recommanda  chez 
Marion  de  Lorme. 

— De  n’ajouter  personne  à notre  liste,  ditM.  du 
Lude. 

— Ah!  oui,  oui,  j’entends,  dit  de  Thou;  cela 
me  semble  raisonnable,  fort  raisonnable,  en  vé- 
rité ! 

— Eh  bien  ! poursuivit  Fournier,  c’est  lui-même 
qui  a enfreint  cette  convention  ; car,  ce  matin,  ou- 
tre les  drôles  que  ce  furet  d’abbé  de  Gondi  nous  a 
amenés,  on  a vu  je  ne  sais  quel  vagabond  capitan 
qui,  pendant  la  nuit,  frappait  à coups  d’épée  et  de 
poignard  des  gentilshommes  des  deux  partis,  en 
criant  à tue-tête  : A moi  d’Aubijoux,  tu  m’as  gagné 
trois  mille  ducats,  voilà  trois  coups  d’épée.  A moi, 
la  Chapelle  ! j’aurai  dix  gouttes  de  sang  en  échange 
de  mes  dix  pistoles.  Et  je  Fai  vu  de  mes  yeux  atta- 
quer ces  messieurs  et  plusieurs  autres  encore  des 
deux  partis,  assez  loyalement,  il  est  vrai,  car  il  ne 
les  frappait  qu’en  face  et  bien  en  garde,  mais  avec 
beaucoup  de  bonheur  et  une  impartialité  révol- 
tante. 

— Oui,  monsieur,  et  j’allais  lui  en  dire  mon 
avis,  reprit  du  Lude,  quand  je  l’ai  vu  s’évader  dans 
la  foule  comme  un  écureuil,  et  riant  beaucoup  avec 
quelques  inconnus  à figures  basanées;  je  ne  doute 
pas  cependant  que  M.  de  Cinq-Mars  ne  l’ait  envoyé, 
car  il  donnait  des  ordres  à cet  Ambrosio,  que  vous 
devez  connaître,  ce  prisonnier  espagnol,  ce  vaurien 
qu’il  a pris  pour  domestique.  Ma  foi,  je  suis  dé- 
goûté de  cela,  et  je  vous  prie  de  le  dire  à M.  le 
2 4 
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grand  écuyer,  en  ami;  je  ne  suis  point  fait  pour 
être  confondu  avec  cette  canaille. 

— Ceci,  monsieur,  reprit  Fournier,  est  fort  dif- 
férent de  l’affaire  de  Loudun.  Le  peuple  ne  fit  que 
se  soulever,  sans  se  révolter  réellement;  dans  ce 
pays  c’était  la  partie  saine  et  estimable  de  la  popu- 
lation, indignée  d’un  assassinat,  et  non  animée  par 
le  vin  et  l’argent.  C’était  un  cri  jeté  contre  un  bour- 
reau, cri  dont  on  pouvait  être  l’organe  honorable- 
ment, et  non  pas  ces  hurlements  de  l’hypocrisie 
factieuse  et  d’un  amas  de  gens  sans  aveu,  sortis  de 
la  boue  de  Paris  et  vomis  par  ses  égouts.  J’avoue 
que  je  suis  aussi  très -las  de  ce  que  je  vois,  et 
je  suis  venu  pour  vous  prier  d’en  parler  à M.  le 
Grand. 

De  Thou  était  fort  embarrassé  pendant  ces  deux 
discours,  et  cherchait  en  vain  à comprendre  ce 
que  Cinq-Mars  pouvait  avoir  à démêler  avec  le 
peuple, qui  lui  avait  semblé  se  réjouir;  d’un  autre 
coté,  il  persistait  à ne  pas  vouloir  faire  l’aveu  de 
son  ignorance;  elle  était  totale  cependant,  car  la 
dernière  fois  qu’il  avait  vu  son  ami,  il  ne  parlait 
que  des  chevaux  et  des  écuries  du  roi,  de  la  chasse 
au  faucon  et  de  l’importance  du  grand  veneur  dans 
les  affaires  de  l’État,  ce  qui  ne  semblait  pas  an- 
noncer de  vastes  projets  où  le  peuple  put  entrer. 
Enfin,  il  se  hasarda  timidement  à leur  dire  : 

— Messieurs,  je  vous  promets  de  faire  votre 
commission;  en  attendant,  je  vous  offre  ma  table, 
et  des  lits  pour  le  temps  que  vous  voudrez  ; mais, 
pour  vous  dire  mon  avis  dans  cette  occasion,  cela 


m’est  fort  difficile.  Ah  çà  ! dites-moi  un  peu,  on 
n’a  donc  pas  fêté  la  Sainte-Barbe  ce  matin? 

— La  Sainte-Barbe!  dit  Fournier. 

— - La  Sainte-Barbe!  dit  du  Lude. 

—Oui,  oui,  on  a brûlé  de  la  poudre;  c’est  ce  que 
veut  dire  M.  de  Thou,  reprit  le  premier  en  riant. 
Ah!  c’est  fort  drôle  ! fort  drôle!  Oui,  effectivement, 
je  crois  que  c’est  aujourd’hui  la  Sainte-Barbe. 

Cette  fois,  de  Thou  fut  confondu  de  leur  étonne- 
ment, et  réduit  au  silence  ; pour  eux,  voyant  qu’ils 
ne  s’entendaient  pas  avec  lui,  ils  prirent  le  parti  de 
se  taire  de  même. 

Ils  se  taisaient  encore,  lorsque  la  porte  s’ouvrit 
à l’ancien  gouverneur  de  Cinq-Mars,  l’abbé  Quil- 
let  qui  entra  en  boitant  un  peu  ; il  avait  l’air  fort 
soucieux,  et  n’avait  rien  conservé  de  son  ancienne 
gaieté  dans  son  air  et  ses  propos;  seulement  son  re- 
gard était  vif,  et  sa  parole  très-brusque. 

— Pardon,  pardon,  mon  cher  de  Thou,  si  je 
vous  trouble  sitôt  dans  vos  occupations;  c’est  éton- 
nant, n’est-ce  pas,  de  la  part  d’un  goutteux?  Ah  ! 
c’est  que  le  temps  s’avance,  il  y a deux  ans  je  ne 
boitais  pas;  j’étais,  au  contraire,  fort  ingambe, 
lors  démon  voyage  d’Italie  ; il  est  vrai  que  la  peur 
donne  des  jambes. 

En  disant  cela,  il  se  jeta  au  fond  d’une  croisée, 
et,  faisant  signe  à de  Thou  d’y  venir  lui  parler,  il 
continua  tout  bas  : 

— Que  je  vous  dise,  mon  ami,  à vous  qui  êtes 
dans  leurs  secrets  ! je  les  ai  fiancés,  il  y a quinze 
jours,  comme  ils  vous  l’ont  raconté. 
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— Oui,  vraiment?  dit  le  pauvre  de  Thou,  tom- 
bant, de  Gharybde  en  Scylla,  dans  un  autre  éton- 
nement. 

— Allons,  faites  donc  le  surpris!  vous  savez 
bien  qui,  continua  Tabbé;  mais,  ma  foi,  je  crains 
d’avoir  eu  trop  de  complaisance  pour  eux,  quoique 
ces  deux  enfants  soient  vraiment  intéressants  par 
leur  amour;  j’ai  peur  de  lui  plus  que  d’elle;  je 
crois  qu’il  fait  des  sottises,  d’après  l’émeute  de  ce 
matin.  Nous  devrions  nous  consulter  là-dessus. 

— Mais,  dit  de  Thou  très-gravement,  je  ne  sais 
pas,  d’honneur  ! ce  que  vous  voulez  dire!  Qui  est- 
ce  qui  fait  des  sottises? 

— Allons  donc,  mon  cher,  voulez-vous  faire  en- 
core le  mystérieux  avec  moi?  C’est  injurieux,  dit 
le  bonhomme  commençant  à se  fâcher. 

— Non,  vraiment.  Mais  qui  avez-vous  fiancé? 

— Encore?  fi  donc!  monsieur. 

— Mais  quelle  est  cette  émeute  de  ce  matin? 

— Vous  vous  jouez  de  moi!  Je  sors,  dit  l’abbé 
en  se  levant. 

— Je  vous  jure  que  je  ne  comprends  rien  à 
tout  ce  qu’on  me  dit  aujourd’hui.  Est -ce  M.  de 
Cinq-Mars? 

— A la  bonne  heure,  monsieur,  vous  me  traitez 
en  cardinaliste;  eh  bien!  quittons-nous,  dit  l’abbé 
Quillet  furieux.  Et  il  reprit  sa  canne  à béquille,  et 
sortit  très-vite  sans  écouter  de  Thou,  qui  le  pour- 
suivit jusqu’à  sa  voiture  en  cherchant  à l’apaiser, 
mais  sans  y réussir,  parce  qu’il  n’osait  nommer 
son  ami  sur  l’escalier  devant  ses  gens  et  ne  pouvait 
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s’expliquer.  Il  eut  le  déplaisir  de  voir  s’en  aller 
son  vieux  abbé  encore  tout  en  colère,  et  lui  cria  : 
A demain,  pendant  que  le  cocher  partait,  et  sans 
qu’il  y répondit. 

Il  lui  fut  utile  cependant  d’être  descendu  jus- 
qu’au bas  des  degrés  de  sa  maison,  car  il  vil  des 
groupes  hideux  de  gens  du  peuple  qui  revenaient 
du  Louvre,  et  fut  à même  alors  de  mieux  juger 
l’importance  de  leur  mouvement  dans  la  matinée; 
il  entendit  des  voix  grossières  crier  comme  en 
triomphe  : 

— Elle  a paru,  tout  de  même,  la  petite  reine! 

— Vive  le  bon  duc  de  Bouillon  qui  nous  ar- 
rive! 

— Il  a cent  mille  hommes  avec  lui  qui  viennent 
en  radeau  sur  la  Seine.  Le  vieux  cardinal  la  Ro- 
chelle est  mort.  — - Vive  le  roi  ! vive  M.  le  Grand  ! 

Les  cris  redoublèrent  à l’arrivée  d’une  voiture  à 
quatre  chevaux,  dont  les  gens  portaient  la  livrée 
du  roi,  et  qui  s’arrêta  devant  la  porte  du  conseil- 
ler. Il  reconnut  l’équipage  de  Cinq-Mars,  auquel 
Ambrosio  descendit  ouvrir  les  grands  rideaux, 
comme  les  avaient  les  carrosses  de  cette  époque. 
Le  peuple  s’était  jeté  entre  le  marchepied  et  les 
premiers  degrés  de  la  porte,  de  sorte  qu’il  lui 
fallut  de  véritables  efforts  pour  descendre  et  se 
débarrasser  des  femmes  de  la  halle  qui  voulaient 
l’embrasser,  en  criant  : 

Te  voilà  donc,  mon  cœur,  mon  petit  ami  ! 
Tu  arrives  donc,  mon  mignon!  Voyez  comme  il 
est  joli,  c’t’  amour,  avec  sa  grande  collerette  ! Ça 
2 4. 
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n’  vaut-i  pas  mieux  que  c’t’  autre  avec  sa  mousta- 
che blauche?  Viens,  mon  fils,  apporte-nous  du  bon 
vin  comme  ce  matin, 

Henri  d’Effiat  serra  la  main,  en  rougissant,  à 
son  ami,  qui  se  bâta  de  faire  fermer  ses  portes. 

— Cette  faveur  populaire  est  un  calice  qu’il  faut 
boire,  dit-il  en  entrant... 

— 11  me  semble,  répondit  gravement  de  Thou, 
que  vous  le  buvez  jusqu’à  la  lie. 

— Je  vous  expliquerai  ce  bruit,  répondit  Cinq- 
Mars  un  peu  embarrassé.  A présent,  si  vous 
m’aimez,  habillez-vous  pour  m’accompagner  à la 
toilette  de  la  reine. 

— Je  vous  ai  promis  bien  de  l’aveuglement,  dit 
le  conseiller;  cependant  il  ne  peut  se  prolonger 
plus  longtemps,  en  bonne  foi... 

— Encore  une  fois,  je  vous  parlerai  longuement 
en  revenant  de  ckez  la  reine;  mais  dépêchez-vous; 
il  est  dix  heures  bientôt. 

— J’y  vais  donc  avec  vous,  dit  de  Thou  en  le 
faisant  entrer  dans  son  cabinet  où  se  trouvaient  le 
comte  du  Lude  et  Fournier,  et  il  passa  lui-même 
dans  un  autre  appartement. 


CHAPITRE  XVII. 


LA  TOILETTE. 


Qu’il  est  doux  d’étre  belle  alors  qu'on  est  aimée  î 
Delphine  Ga.y. 


La  voiture  du  grand  écuyer  roulait  rapidement 
vers  le  Louvre,  lorsque,  fermant  les  rideaux  dont 
elle  était  garnie , il  prit  la  main  de  son  ami , et  lui 
dit  avec  émotion  : 

— Cher  de  Thou,  j’ai  gardé  de  grands  secrets 
sur  mon  cœur , et  croyez  qu’ils  y ont  été  bien  pe- 
sants; mais  deux  craintes  m’ont  forcé  au  silence, 
celle  de  vos  dangers,  et  le  dirai-je?  celle  de  vos 
conseils. 

— Vous  savez  cependant  bien,  dit  de  Thou,  que 
je  méprise  les  premiers,  et  je  pensais  que  vous  ne 
méprisiez  pas  les  autres. 
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— Non , mais  je  les  redoutais,  je  les  crains  en- 
core; je  ne  veux  point  être  arrêté.  Ne  parlez  pas, 
mon  ami,  pas  un  mot,  je  vous  en  conjure,  avant 
d’avoir  entendu  et  vu  ce  qui  va  se  passer.  Je  vous 
ramène  chez  vous  en  sortant  du  Louvre;  là,  je  vous 
écoute,  et  je  pars  pour  continuer  mon  ouvrage;  car 
rien  ne  m’ébranlera,  je  vous  en  avertis;  je  l’ai  dit 
à ces  messieurs  chez  vous  tout  à l’heure. 

Cinq-Mars  n’avait  rien  dans  son  accent  de  la  ru- 
desse que  supposeraient  ces  paroles  : sa  voix  était 
caressante,  son  regard  doux,  amical  et  affectueux, 
son  air  tranquille  et  déterminé  dès  longtemps;  rien 
n’annonçait  le  moindre  effort  sur  soi-même.  De 
Thou  le  remarqua  et  en  gémit. 

— Hélas!  dit -il  en  descendant  de  sa  voiture 
avec  lui,  et  il  le  suivit  en  soupirant  dans  le  grand 
escalier  du  Louvre. 

Lorsqu’ils  entrèrent  chez  la  reine,  annoncés  par 
des  huissiers  vêtus  de  noir  et  portant  une  verge 
d’ébène,  elle  était  assise  à sa  toilette.  C’était  une 
sorte  de  table  d’un  bois  noir,  plaquée  d’écaiile,  de 
nacre  et  de  cuivre  incrustés,  et  formant  une  infi- 
nité de  dessins  d’assez  mauvais  goût,  mais  qui  don- 
naient à tous  les  meubles  un  air  de  grandeur  qu’on 
y admire  encore  ; un  miroir  arrondi  par  le  haut, 
et  que  les  femmes  du  monde  trouveraient  aujour- 
d’hui petit  et  mesquin,  était  seulement  posé  au  mi- 
lieu de  la  table.  Des  bijoux  et  des  colliers  épars  la 
couvraient.  Anne  d’Autriche,  assise  devant,  et  pla- 
cée sur  un  grand  fauteuil  de  velours  cramoisi  à 
longues  franges  d’or , restait  immobile  et  grave 
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comme  sur  un  trône,  tandis  que  dona  Stephania  et 
madame  de  Motteville  donnaient  de  chaque  côté 
quelques  coups  de  peigne  fort  légers  comme  pour 
achever  la  coiffure  de  la  reine,  qui  était  cependant 
en  fort  bon  état,  et  déjà  entremêlée  de  perles  tres- 
sées avec  ses  cheveux  blonds.  Sa  longue  chevelure 
avait  des  reflets  d’une  beauté  singulière,  qui  an- 
nonçaient qu’elle  devait  avoir  au  touchér  la  finesse 
et  la  douceur  de  la  soie.  Le  jour  tombait  sans  voile 
sur  son  front;  il  ne  devait  point  redouter  cet  éclat, 
et  en  jetait  un  presque  égal  par  sa  surprenante  blan- 
cheur qu’elle  se  plaisait  à faire  briller  ainsi;  ses 
yeux  bleus  mêlés  de  vert  étaient  grands  et  régu- 
liers ; et  sa  bouche,  très-fraîche,  avait  cette  lèvre 
inférieure  des  princesses  d’Autriche,  un  peu  avan- 
cée et  fendue  légèrement  en  forme  de  cerise,  que 
l’on  peut  remarquer  encore  dans  tous  les  portraits 
de  cette  époque.  11  semble  que  leurs  peintres  aient 
pris  à tâche  d’imiter  la  bouche  de  la  reine,  pour 
plaire  peut-être  aux  femmes  de  sa  suite , dont  la 
prétention  devait  être  de  lui  ressembler.  Les  vête- 
ments noirs  adoptés  alors  par  la  cour,  et  dont  la 
forme  fut  même  fixée  par  un  édit,  relevaient  encore 
l’ivoire  de  ses  bras  découverts  jusqu’au  coude,  et 
ornés  d’une  profusion  de  dentelles  qui  sortaient  de 
ses  larges  manches.  De  grosses  perles  pendaient  à 
ses  oreilles  et  se  balançaient  au-dessus  de  sa  cein- 
ture. Tel  était  l’aspect  de  la  reine  en  ce  moment. 
A ses  pieds,  sur  deux  coussins  de  velours,  un  en- 
fant de  quatre  ans  jouait  avec  un  petit  canon  qu’il 
brisait  : c’était  le  Dauphin,  depuis  Louis  XIV.  La 


duchesse  Marie  de  Mantouc  était  assise  à sa  droite 
sur  un  tabouret^  la  princesse  de  Guimené,  la  du- 
chesse de  Chevreuse  et  mademoiselle  de  Monlba- 
zon,  mesdemoiselles  de  Guise,  de  Rohan  et  de  Yen- 
dôme,  toutes  belles  ou  brillantes  de  jeunesse, 
étaient  placées  derrière  elle,  et  debout.  Dans  l’em- 
brasure d’une  croisée , Monsieur,  le  chapeau  sous 
le  bras,  causait  à voix  basse  avec  un  homme  d’une 
taille  élevée,  assez  gros,  rouge  de  visage  et  l’œil 
fixe  et  hardi  : c’était  le  duc  de  Bouillon.  Un  offi- 
cier, d’environ  vingt- cinq  ans,  d’une  tournure 
svelte  et  d’une  figure  agréable,  venait  de  remettre 
plusieurs  papiers  au  prince;  le  duc  de  Bouillon  pa- 
raissait les  lui  expliquer. 

De  Thou,  attentif  à surveiller  tout  ce  qui  tou- 
chait son  ami,  et  tremblant  en  secret  que  sa  desti- 
née ne  fût  confiée  à un  être  moins  digne  qu’il  ne 
l’eût  désiré,  examina  la  princesse  Marie  avec  cette 
attention  scrupuleuse,  cet  œil  scrutateur  d’une  mère 
sur  la  jeune  personne  qu’elle  choisirait  pour  com- 
pagne de  son  fils,  car  il  pensait  qu’elle  n’était  pas 
étrangère  aux  entreprises  de  Cinq-Mars.  Il  vit  avec 
mécontentement  que  sa  parure,  extrêmement  bril- 
lante, semblait  lui  donner  plus  de  vanité  que  cela 
n’eût  dû  être  pour  elle  et  dans  un  tel  moment.  Elle 
ne  cessait  de  replacer  sur  son  front  et  d’entremêler 
avec  ses  boucles  de  cheveux  les  rubis  qui  paraient 
sa  tête  et  n’égalaient  pas  l’éclat  et  les  couleurs  ani- 
mées de  son  teint;  elle  regardait  souvent  Cinq- 
Mars,  mais  c’était  plutôt  le  regard  de  la  coquette- 
rie que  celui  de  l’amour,  et  souvent  ses  yeux  étaient 
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attirés  vers  les  glaces  de  la  toilette  où  elle  veillait 
à la  symétrie  de  sa  beauté.  Ces  observations  du 
conseiller  commencèrent  à lui  persuader  qu’il  s’é- 
tait trompé,  en  faisant  tomber  ses  soupçons  sur  elle, 
surtout  quand  il  vit  qu’elle  semblait  éprouver  quel- 
que plaisir  à s’asseoir  près  de  la  reine,  tandis  que 
les  duchesses  étaient  debout  derrière  elle,  et  qu’elle 
les  regardait  souvent  avec  hauteur.  — (c  Dans  ce 
cœur  de  dix-neuf  ans,  se  dit-il,  l’amour  serait  seul, 
et  aujourd’hui  surtout;  ce  n’est  pas  elle.  3» 

La  reine  fit  un  signe  de  tête  presque  impercepti- 
ble aux  deux  amis  lorsqu’ils  eurent  salué,  et  toutes 
les  femmes,  excepté  Marie  de  Gonzague,  sortirent 
de  l’appartement  sans  parler,  avec  de  profondes 
révérences,  comme  si  c’eût  été  convenu  d’avance; 
alors  la  princesse,  retournant  son  fauteuil  elle- 
même,  dit  à Monsieur  : 

— Mon  frère,  je  vous  prie  de  vouloir  bien  venir 
vous  asseoir  près  de  moi.  Nous  allons  nous  con- 
sulter sur  ce  que  je  vous  ai  dit;  la  princesse  Marie 
ne  sera  point  de  trop,  je  l’ai  priée  de  rester.  Nous 
n’aurons  aucune  interruption  à redouter  d’ail- 
leurs. 

La  reine  semblait  plus  libre  dans  ses  manières 
et  dans  son  langage;  et,  ne  gardant  plus  sa  sévère 
et  cérémonieuse  immobilité,  elle  fît  aux  autres 
assistants  un  geste  qui  les  invitait  à s’approcher 
d’elle. 

Gaston  d’Orléans,  un  peu  inquiet  de  ce  début 
solennel,  vint  nonchalamment  s’asseoir  à sa  droite, 
et  dit  avec  un  demi-sourire  et  “un  air  négligent, 
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jouant  avec  sa  fraise  et  la  chaîne  du  Saint-Esprit 
pendante  à son  cou  : 

— Je  pense  bien,  madame,  que  nous  ne  fatigue- 
rons pas  les  oreilles  d’une  si  jeune  personne  par 
une  longue  conférence;  elle  aimerait  mieux  en- 
tendre parler  de  danses  et  de  mariage,  d’un  élec- 
teur ou  du  roi  de  Pologne,  par  exemple. 

Marie  prit  un  air  dédaigneux;  Cinq-Mars  fronça 
le  sourcil. 

— Pardonnez-moi,  répondit  la  reine  en  la  re- 
gardant, je  vous  assure  que  la  politique  du  moment 
l’intéresse  beaucoup.  Ne  cherchez  pas  à nous  échap- 
per, mon  frère,  ajouta-t-elle  en  souriant,  je  vous 
tiens  aujourd’hui  ! C’est  bien  la  moindre  chose  que 
nous  écoutions  M.  de  Bouillon. 

Celui-ci  s’approcha,  tenant  par  la  main  le  jeune 
officier  dont  nous  avons  parlé. 

— Je  dois  d’abord,  dit-il,  présenter  à Votre 
Majesté  le  baron  de  Beauvau,  qui  arrive  d’Es- 
pagne. 

— D’Espagne,  dit  la  reine  avec  émotion;  il  y a du 
courage  à cela.  Vous  avez  vu  ma  famille? 

— Il  vous  en  parlera,  ainsi  que  du  comte  d’Oli- 
Tarès.  Quant  au  courage,  ce  n’est  pas  la  première 
fois  qu’il  en  montre;  vous  savez  qu’il  commandait 
les  cuirassiers  du  comte  de  Soissons. 

— Comment!  si  jeune,  monsieur,  vous  aimez 
bien  les  guerres  politiques  ! 

— Au  contraire,  j’en  demande  pardon  à Votre 
Majesté,  répondit-il,  car  je  servais  avec  les  princes 
de  la  Paix. 


ânne  d’Autriche  se  rappeia  le  nom  qu’avaient 
pris  les  vainqueurs  de  la  Mariée,  et  sourit.  Le  duc 
de  Bouillon,  saisissant  le  moment  d’entamer  la 
grande  question  qu’il  avait  en  vue,  quitta  Cinq- 
Mars  auquel  il  venait  de  donner  la  main  avec  une 
grande  effusion  d’amitié,  et  s’approchant  avec  lui 
de  la  reine  : — Il  est  miraculeux,  madame,  lui 
dit-il,  que  cette  époque  fasse  encore  jaillir  de  son 
sein  quelques  grands  caractères,  comme  ceux-ci; 
etil  montra  le  grand  écuyer,  le  jeune  Beauvau  et  de 
Thou  : ce  n’est  qu’en  eux  que  nous  pouvons  espérer 
désormais  : ils  sont  à présent  bien  rares,  car  le 
grand  niveleur  a passé  sur  la  France  une  longue 
faux. 

— Est-ce  du  Temps  que  vous  voulez  parler,  dit 
la  reine,  ou  d’un  personnage  réel? 

— Trop  réel,  trop  vivant,  trop  longtemps  vi- 
vant, madame,  répondit  le  duc  plus  animé;  cette 
ambition  démesurée,  cet  égoïsme  colossal  ne  peu- 
vent plus  se  supporter.  Tout  ce  qui  porte  un 
grand  cœur  s’indigne  de  ce  joug,  et  dans  ce  mo- 
ment, plus  que  jamais,  on  entrevoit  toutes  les  infor- 
tunes de  l’avenir.  Il  faut  le  dire,  madame;  oui, 
ce  n’est  plus  le  temps  des  ménagements  : la  mala- 
die du  roi  est  très-grave,  le  moment  de  penser  et 
de  résoudre  est  arrivé,  car  le  temps  d’agir  n’est  pas 
loin. 

Le  ton  sévère  et  brusque  de  M.  de  Bouillon  ne 
surprit  pas  Anne  d’Autriche;  mais  elle  l’avait  tou- 
jours trouvé  plus  calme,  et  fut  un  peu  émue  de 
l’inquiétude  qu’il  témoignait;  aussi  quittant  le 
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ton  de  la  plaisanterie  qu’elle  avait  d’abord  vouiu 
prendre  : 

—Eh  bien!  quoi?  que  craignez-vous,  et  que  vou- 
lez-vous faire? 

— Je  ne  crains  rien  pour  moi,  madame,  car  l’ar- 
mée d’Italie  ou  Sedan  me  mettront  toujours  à l’abri  ; 
mais  je  crains  tout  pour  vous-même,  et  peut-être 
pour  les  princes  vos  fils. 

— Pour  mes  enfants,  M.  le  duc,  pour  les  fils  de 
France?  L’entendez-vous,  mon  frère?  l’entendez- 
vous,  et  vous  ne  paraissez  pas  étonné? 

La  reine  était  fort  agitée  en  parlant. 

— Non,  madame,  dit  Gaston  d’Orléans,  fort 
paisiblement;  vous  savez  que  je  suis  accoutumé 
à toutes  les  persécutions;  je  m’attends  à tout  de 
la  part  de  cet  homme;  il  est  le  maître,  il  faut  se 
résigner.... 

— Il  est  le  maître!  reprit  la  reine;  et  de  qui 
tient-il  son  pouvoir,  si  ce  n’est  du  roi,  et  après  le 
roi,  quelle  main  le  soutiendra,  s’il  vous  plaît?  qui 
l’empêchera  de  retomber  dans  son  néant?  sera-ce 
vous,  ou  moi  ? 

— Ce  sera  lui-même,  interrompit  M.  de  Bouil- 
lon, car  il  veut  se  faire  nommer  régent!  et  je  sais 
qu’à  l’heure  qu’il  est,  il  médite  de  vous  enlever 
vos  enfants,  et  demande  au  roi  que  leur  garde  lui 
soit  confiée. 

— Me  les  enlever!  s’écria  la  mère,  saisissant 
involontairement  le  Dauphin  et  le  prenant  dans 
ses  bras. 

L’enfant,  debout  entre  les  genoux  de  la  reine. 
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regarda  les  hommes  qui  l’entouraient  avec  une 
gravité  singulière  à cet  âge,  et  voyant  sa  mère 
tout  en  larmes,  mit  la  main  sur  la  petite  épée  qu’il 
portait. 

— Ah  ! monseigneur,  dit  le  duc  de  Bouillon  en 
se  baissant  à demi  pour  lui  adresser  ce  qu’il  voulait 
faire  entendre  à la  princesse,  ce  n’est  pas  contre 
nous  qu’il  faut  tirer  votre  épée,  mais  contre  celui 
qui  déracine  votre  trône;  il  vous  prépare  une  grande 
puissance,  sans  doute;  vous  aurez  un  sceptre  ab- 
solu; mais  il  a rompu  le  faisceau  d’armes  qui  le 
soutenait.  Ce  faisceau  là,  c’était  votre  vieille  no- 
blesse qu’il  a décimée.  Quand  vous  serez  roi,  vous 
serez  un  grand  roi,  j’en  ai  le  pressentiment;  mais 
vous  n’aurez  que  des  sujets  et  point  d’amis,  car 
l’amitié  n’est  que  dans  l’indépendance  et  une  sorte 
d’égalité  qui  naît  de  la  force.  Vos  ancêtres  avaient 
leurs  pairs,  et  vous  n’aurez  pas  les  vôtres.  Que 
Dieu  vous  soutienne  alors,  monseigneur  ! car  les 
hommes  ne  le  pourront  pas  ainsi  sans  les  institu- 
tions. Soyez  grand,  mais,  surtout,  qu’après  vous, 
grand  homme,  il  en  vienne  toujours  d’aussi  forts; 
car,  en  cet  état  de  choses,  si  l’un  d’eux  trébuche, 
toute  la  monarchie  s’écroulera. 

Le  duc  de  Bouillon  avait  une  chaleur  d’expres- 
sion et  une  assurance  qui  captivaient  toujours  ceux 
qui  l’entendaient  : sa  valeur,  son  coup  d’œil  dans 
les  combats,  la  profondeur  de  ses  vues  politiques, 
sa  connaissance  des  affaires  d’Europe,  son  carac- 
tère réfléchi  et  décidé  tout  à la  fois,  le  rendaient 
l’un  des  hommes  les  plus  capables  et  les  plus  im- 
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posants  de  son  temps,  le  seul  même  que  redoutât 
réellement  le  cardinal-duc.  La  reine  l’écoutait  tou- 
jours avec  confiance,  et  lui  laissait  prendre  une 
sorte  d’empire  sur  elle.  Cette  fois  elle  fut  plus  for- 
tement émue  que  jamais. 

— Ah  ! plût  à Dieu,  s’écria-t-elle,  que  mon  fils 
eût  fàme  ouverte  à vos  discours  et  le  bras  assez 
fort  pour  en  profiter!  jusque-là  pourtant  j’enten- 
drai, j’agirai  pour  lui  ; c’est  moi  qui  dois  être  et 
c’est  moi  qui  serai  régente;  je  n’abandonnerai  ce 
droit  qu’avec  la  vie  : s’il  faut  faire  une  guerre,  nous 
la  ferons,  car  je  veux  tout,  excepté  la  honte  et  l’ef- 
froi de  livrer  le  futur  Louis  XiV  à ce  sujet  cou- 
ronné. Oui,  dit-elle  en  rougissant  et  serrant  forte- 
ment le  bras  du  jeune  Dauphin;  oui,  mon  frère, 
et  vous,  messieurs,  conseillez-moi  : parlez,  où  en 
sommes-nous?  Faut-il  que  je  parte?  dites-le  ouver- 
tement. Comme  femme,  comme  épouse,  j’étais 
prête  à pleurer,  tant  ma  situation  était  doulou- 
reuse; mais  à présent,  voyez,  comme  mère  je  ne 
pleure  pas;  je  suis  prête  à vous  donner  des  ordres 
s’il  le  faut. 

Jamais  Anne  d’Autriche  n’avait  paru  si  belle 
qu’en  ce  moment,  et  cet  enthousiasme  qui  parais- 
sait en  elle  électrisa  tous  les  assistants,  qui  ne  de- 
mandaient qu’un  mot  de  sa  bouche  pour  parler.  Le 
duc  de  Bouillon  jeta  un  regard  rapide  sur  Monsieur, 
qui  se  décida  à prendre  la  parole. 

— Ma  foi,  dit-il  d’un  air  assez  délibéré,  si  vous 
donnez  des  ordres,  ma  sœur,  je  veux  être  votre 
capitaine  des  gardes,  sur  mon  honneur,  car  je  suis 
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las  aussi  des  tourments  que  m’a  causés  ce  miséra- 
ble, qui  ose  encore  me  poursuivre  pour  rompre 
mon  mariage,  et  tient  toujours  mes  amis  à la  Bas- 
tille, ou  les  fait  assassiner  de  temps  en  temps;  et 
d’ailleurs,  je  suis  indigné,  dit-il  en  se  reprenant  et 
baissant  les  yeux  d’un  air  plus  solennel,  je  suis  in- 
digné de  la  misère  du  peuple. 

— Mon  frère,  reprit  vivement  la  princesse,  je 
vous  prends  au  mot,  car  il  faut  faire  ainsi  avec 
vous,  et  j’espère  qu’à  nous  deux  nous  serons  assez 
forts;  faites  seulement  comme  le  comte  de  Bois- 
sons, et  ensuite  survivez  à votre  victoire;  rangez- 
vous  avec  moi  comme  vous  fîtes  avec  M.  de  Mont- 
morency, mais  sautez  le  fossé. 

Gaston  sentit  l’épigramme  ; il  se  rappela  son  trait 
trop  connu,  lorsque  l’infortuné  révolté  de  Gastel- 
naudary  franchit  presque  seul  un  large  fossé  et 
trouva  de  l’autre  côté  dix-sept  blessures,  la  prison 
et  la  mort,  à la  vue  de  Monsieur,  immobile  comme 
son  armée.  Dans  la  rapidité  de  la  prononciation  de 
la  reine,  il  n’eut  pas  le  temps  d’examiner  si  elle 
avait  employé  cette  expression  proverbialement  ou 
avec  intention  ; mais  dans  tous  les  cas,  il  prit  le 
parti  de  ne  pas  la  relever,  et  en  fut  empêché  par 
elle-même,  qui  reprit  en  regardant  Cinq-Mars  : 

— Mais,  avant  tout,  pas  de  terreur  panique,  sa- 
chons bien  où  nous  en  sommes.  M.  le  Grand,  vous 
quittez  le  roi,  avons-nous  dé  telles  craintes? 

D’Effiat  n’avait  pas  cessé  d’observer  Marie  de 
Mantoue,  dont  la  physionomie  expressive  peignait 
pour  lui  toutes  ses  idées  plus  rapidement  et  aussi 
2 5. 
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sûrement  que  la  parole;  il  y lut  le  désir  de  l’en- 
tendre parler,  l’intention  de  faire  décider  le  prince 
et  la  reine;  un  mouvement  d’impatience  de  son 
pied  lui  donna  l’ordre  d’en  finir  et  de  régler  enfin 
toute  la  conjuration.  Son  front  devint  pâle  et  plus 
pensif;  il  se  recueillit  un  moment,  car  il  sentait 
que  là  étaient  toutes  ses  destinées.  De  Thou  le  re- 
garda et  frémit,  parce  qu’il  le  connaissait;  il  eût 
voulu  lui  dire  un  mot,  un  seul  mot;  mais  Cinq- 
Mars  avait  déjà  relevé  sa  tête,  et  parla  ainsi  : 

— Je  ne  crois  point,  madame,  que  le  roi  soit 
aussi  malade  qu’on  vous  l’a  pu  dire;  Dieu  nous 
conservera  longtemps  encore  ce  prince,  je  l’espère, 
j’en  suis  certain  même.  Il  souffre,  il  est  vrai,  il 
souffre  beaucoup;  mais  son  âme  surtout  est  ma- 
lade, et  d’un  mal  que  rien  ne  peut  guérir,  d’un  mal 
que  l’on  ne  souhaiterait  pas  à son  plus  grand  en- 
nemi , et  qui  le  ferait  plaindre  de  tout  l’univers 
si  on  le  connaissait.  Cependant  la  fin  de  ses  mal- 
heurs, je  veux  dire  de  sa  vie,  ne  lui  sera  pas  donnée 
encore  de  longtemps.  Sa  langueur  est  toute  mo- 
rale ; il  se  fait  dans  son  cœur  une  grande  révolu- 
tion ; il  voudrait  l’accomplir  et  ne  le  peut  pas  : il  a 
senti  depuis  longues  années  s’amasser  en  lui  les 
germes  d’une  juste  haine  contre  un  homme  auquel 
il  croit  devoir  de  la  reconnaissance,  et  c’est  ce 
combat  intérieur  entre  sa  bonté  et  sa  colère  qui  le 
dévore.  Chaque  année  qui  s’est  écoulée  a déposé  à 
ses  pieds,  d’un  côté  les  travaux  de  cet  homme,  et  de 
l’autre  ses  crimes.  Voici  qu’aujourd’hui  ceux-ci 
l’emportent  dans  la  balance;  le  roi  le  voit  et  s’in- 
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digne  : il  veut  le  punir;  mais  tout  à coup  il  s’ar- 
rête et  le  pleure  d’avance.  Si  vous  pouviez  le  con- 
templer ainsi,  madame,  il  vous  ferait  pitié.  Je  l’ai 
vu  saisir  la  plume  qui  devait  tracer  son  exil,  la 
noircir  d’une  main  hardie,  s’en  servir,  pourquoi? 
Pour  le  féliciter  par  une  lettre.  Alors  il  s’applaudit 
de  sa  bonté  comme  chrétien  ; il  se  maudit  comme 
juge  souverain  ; il  se  méprise  comme  roi  ; il  cherche 
un  refuge  dans  la  prière  et  se  plonge  dans  les  mé- 
dilations  de  l’avenir;  mais  il  se  lève  épouvanté, 
parce  qu’il  a entrevu  les  flammes  que  mérite  cet 
homme,  et  que  personne  ne  sait  aussi  bien  que  lui 
les  secrets  de  sa  damnation.  Il  faut  l’entendre  en 
cet  instant  s’accuser  d’une  coupable  faiblesse,  et 
s’écrier  qu’il  sera  puni  lui-même  de  n’avoir  pas  su 
le  punir.  On  dirait  quelquefois  qu’il  y a des  om- 
bres qui  lui  ordonnent  de  frapper,  car  son  bras  se 
lève  en  dormant.  Enfin,  madame,  l’orage  gronde 
dans  son  cœur,  mais  ne  brûle  que  lui;  la  foudre 
n’en  peut  pas  sortir. 

— Eh  bien!  qu’on  la  fasse  donc  éclater!  s’écria 
le  duc  de  Bouillon. 

— Celui  qui  la  touchera  peut  en  mourir,  dit 
Monsieur. 

— - Mais  quel  beau  dévouement!  reprit  la  reine. 

— Que  je  l’admirerais!  dit  Marie  à demi  voix. 

— Ce  sera  moi,  reprit  Cinq-Mars. 

— Ce  sera  nous,  dit  M.  de  Thou  à son  oreille. 

Le  jeune  Beauvau  s’était  rapproché  du  duc  de 
Bouillon. 

— Monsieur,  lui  dit-il,  oubliez-vous  la  suite? 


— Non,  pardieu!  je  ne  l’oublie  pas,  répoiidil 
tout  bas  celui-ci;  et  s’adressant  à la  reine  : Ac- 
ceptez, madame,  l’offre  de  M.  le  Grand;  il  est  à 
portée  de  décider  le  roi  plus  que  vous  et  nous; 
mais  tenez-vous  prête  à tout,  car  le  cardinal  est 
trop  habile  pour  s’endormir.  Je  ne  crois  point  à sa 
maladie;  je  ne  crois  point  à son  silence  et  à son 
immobilité  qu’il  veut  nous  persuader  depuis  deux 
ans;  je  ne  croirais  point  à sa  mort  même,  que  je 
n’eusse  porté  sa  tête  dans  la  mer,  comme  celle  du 
géant  de  l’Arioste.  Attendez-vous  à tout;  hâtons- 
nous  sur  toutes  choses.  J’ai  fait  montrer  mes  plans 
à Monsieur  tout  à l’heure;  je  vais  vous  en  faire 
l’abrégé  : je  vous  offre  Sedan,  madame,  pour  vous 
etmesseigneurs  vos  bis.  L’armée  d’Italie  est  à moi; 
je  la  fais  rentrer  s’il  le  faut.  M.  le  grand  écuyer  est 
maître  de  la  moitié  du  camp  de  Perpignan;  tous  les 
vieux  huguenots  de  la  Rochelle  et  du  Midi  sont 
prêts  au  premier  signe  à le  venir  trouver  ; tout 
est  organisé  depuis  un  an,  par  mes  soins,  en  cas 
d’événement. 

— Je  n’hésite  point,  dit  la  reine,  à me  mettre 
dans  vos  mains  pour  sauver  mes  enfants  s’il  arrivait 
quelque  malheur  au  roi.  Mais  dans  ce  plan  général 
vous  oubliez  Paris. 

— Il  est  à nous  par  tous  les  points  : le  peuple 
par  l’archevêque,  sans  qu’il  s’en  doute,  et  par 
M.  de  Beaufort  qui  est  son  roi;  les  troupes  par  vos 
gardes  et  ceux  de  Monsieur,  qui  commandera  tout 
s’il  le  veut  bien. 

Moi!  moi!  oh!  cela  ne  se  peut  pas  absolu- 


ment;  je  n’ai  pas  assez  de  monde,  et  il  me  faut  une 
retraite  plus  forte  que  Sedan,  dit  Gaston. 

— Mais  elle  suffit  à la  reine,  reprit  M.  de  Bouil- 
lon. 

— Ah  ! cela  peut  bien  être;  mais  ma  sœur  ne 
risque  pas  autant  qu’un  homme  qui  tire  l’épée. 
Savez-vous  que  c’est  très-hardi  ce  que  nous  fai- 
sons-là?  / 

Quoi  ! même  ayant  le  roi  pour  nous?  dit  Anne 
d’Autriche. 

— Oui,  madame,  oui,  on  ne  sait  pas  combien 
cela  peut  durer;  il  faut  prendre  ses  sûretés,  et  je 
ne  fais  rien  sans  le  traité  avec  l’Espagne. 

— Ne  faites  donc  rien,  dit  la  “reine  en  rougis- 
sant, car,  certes,  je  n’en  entendrai  jamais  par- 
ler. 

— Ah  ! madame,  ce  serait  pourtant  plus  sage, 
et  Monsieur  a raison,  dit  le  duc  de  Bouillon,  car  le 
comte-duc  de  San-Lucar  nous  offre  dix-sept  mille 
hommes  de  vieilles  troupes  et  cinq  cent  mille  écus 
comptants. 

— Quoi  ! dit  la  reine  étonnée,  on  a osé  aller  jus- 
que-là sans  mon  consentement  ! Déjà  des  accords 
avec  l’étranger  ! 

— L’étranger  ! ma  sœur,  devions-nous  supposer 
qu’une  princesse  d’Espagne  se  servirait  de  ce  mot? 
répondit  Gaston. 

Anne  d’Autriche  se  leva  en  prenant  le  Dauphin 
par  la  main,  et  s’appuyant  sur  Marie  : 

— Oui,  Monsieur,  dit-elle,  je  suis  Espagnole; 
mais  je  suis  petite-fille  de  Charles-Quint,  et  je 


sais  que  la  patrie  d’une  reine  est  autour  de  son 
trône. 

Je  vous  quitte,  messieurs,  poursuivez  sans  moi, 
je  ne  sais  plus  rien  désormais. 

Elle  fit  quelques  pas  pour  sortir,  et  voyant  Marie 
tremblante  et  inondée  de  larmes,  elle  revint  : Je 
vous  promets  cependant  solennellement  un  invio- 
lable secret,  mais  rien  déplus. 

Tous  furent  un  peu  déconcertés,  hormis  le  duc 
de  Bouillon,  qui,  ne  voulant  rien  perdre  de  ses 
avantages,  lui  dit  en  s’inclinant  avec  respect: 

— Nous  sommes  reconnaissants  de  cette  pro- 
messe, madame,  et  nous  n’en  voulons  pas  plus, 
persuadés  qu’après  le  succès  vous  serez  tout  à fait 
des  nôtres. 

Ne  voulant  plus  s’engager  dans  une  guerre  de 
mots,  la  reine  salua  un  peu  moins  sèchement  et 
sortit  avec  Marie,  qui  laissa  tomber  sur  Cinq-Mars 
un  de  ces  regards  qui  renferment  à la  fois  toutes 
les  émotions  de  l’âme.  11  crut  lire  dans  ses  beaux 
yeux  le  dévouement  éternel  et  malheureux  d’une 
femme  donnée  pour  toujours,  et  il  sentit  que  s’il 
avait  jamais  eu  la  pensée  de  reculer  dans  son  en- 
treprise, il  se  serait  regardé  comme  le  dernier  des 
hommes.  Sitôt  qu’on  cessa  de  voir  les  deux  prin- 
cesses : 

— Là,  là,  là,  je  vous  l’avais  bien  dit.  Bouillon, 
vous  fâchez  la  reine,  dit  Monsieur  ; vous  avez  été 
trop  loin  aussi.  On  ne  m’accusera  pas  certainement 
d’avoir  faibli  ce  matin;  j’ai  montré,  au  contraire, 
plus  de  résolution  que  je  n’aurais  dû. 
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— Je  suis  plein  de  joie  et  de  reconnaissance  pour 
Sa  Majesté,  répondit  celui-ci  d’un  air  triomphant; 
nous  voilà  surs  de  l’avenir.  Qu’allez-vous  faire  à 
présent,  M.  de  Cinq-Mars? 

— Je  vous  l’ai  dit,  monsieur,  je  ne  recule  ja- 
mais; quelles  qu’en  puissent  être  les  suites  pour 
moi,  je  verrai  le  roi;  je  m’exposerai  à tout  pour 
arracher  ses  ordres.  , 

— Et  le  traité  d’Espagne? 

— Oui,  je  le 

— De  Thou  saisit  le  bras  de  Cinq-Mars,  et,  s’avan- 
çant tout  à coup,  dit  d’un  air  solennel  : 

— Nous  avons  décidé  que  ce  serait  après  l’en- 
trevue avec  le  roi  qu’on  le  signerait  ; car  si  la  juste 
sévérité  de  Sa  Majesté  envers  le  cardinal  vous  en 
dispense,  il  vaut  mieux,  avons-nous  pensé,  ne  pas 
s’exposer  à la  découverte  d’un  si  dangereux  traité. 

M.  de  Bouillon  fronça  le  sourcil. 

— Si  je  ne  connaissais  M.  de  Thou,  dit-il,  je 
prendrais  ceci  pour  une  défaite;  mais  de  sa  part... 

— Monsieur,  reprit  le  conseiller,  je  crois  pou- 
voir m’engager  sur  l’honneur  à faire  ce  que  fera 
M.  le  Grand;  nous  sommes  inséparables. 

Cinq-Mars  regarda  son  ami,  et  s’étonna  de  voir 
sur  sa  figure  douce  l’expression  d’un  sombre  dés- 
espoir; il  en  fut  si  frappé,  qu’il  n’eut  pas  la  force 
de  le  contredire. 

— Il  a raison,  messieurs,  dit-il  seulement  avec 
un  sourire  froid,  mais  gracieux,  le  roi  nous  épar- 
gnera peut-être  bien  des  choses;  on  est  très-fort 
avec  lui.  Du  reste,  monseigneur,  et  vous,  M.  le 


duc,  ajouta-t-il  avec  une  inébranlable  fermeté,  ne 
craignez  pas  que  jamais  je  recule;  j’ai  brûlé  tous 
les  ponts  derrière  moi  : il  faut  que  je  marche  en 
avant,  la  puissance  du  cardinal  tombera,  ou  ce 
sera  ma  tête. 

— C’est  singulier!  fort  singulier!  dit  Monsieur, 
je  remarque  que  tout  le  monde  ici  est  bien  plus 
avancé  que  je  ne  le  croyais  dans  la  conjuration. 

— Point  du  tout,  Monsieur,  dit  le  duc  de  Bouil- 
lon, on  n’a  préparé  que  ce  que  vous  voudrez  accep- 
ter. Remarquez  qu’il  n’y  a rien  d’écrit,  et  que  vous 
n’avez  qu’à  parler  pour  que  rien  n’existe  et  n’ait 
existé  : selon  votre  ordre,  tout  ceci  sera  un  rêve 
ou  un  volcan. 

— Allons,  allons,  je  suis  content,  puisqu’il  en 
est  ainsi,  dit  Gaston;  occupons-nous  de  choses  plus 
agréables.  Grâce  à Dieu,  nous  avons  un  peu  de 
temps  devant  nous  : moi  j’avoue  que  je  voudrais 
que  tout  fût  déjà  fini  ; je  ne  suis  point  né  pour 
les  émotions  violentes,  cela  prend  sur  ma  santé, 
ajouta-t-il,  s’emparant  du  bras  de  M.  de  Beauvau  : 
dites-nous  plutôt  si  les  Espagnoles  sont  toujours 
jolies,  jeune  homme.  On  vous  dit  fort  galant.  Tu- 
dieu! je  suis  sûr  qu’on  a parlé  de  vous  là-bas.  On 
dit  que  les  femmes  portent  des  vertugadins  énor- 
mes ! Eh  bien  ! je  n’en  suis  pas  ennemi  du  tout.  En 
vérité,  cela  fait  paraître  le  pied  plus  petit  et  plus 
joli;  je  suis  sûr  que  la  femme  de  don  Louis  de  Haro 
n’est  pas  plus  belle  que  de  Guimené,  n’est-il 
pas  vrai?  Allons,  soyez  franc,  on  m’a  dit  qu’elle 
avait  l’air  d’une  religieuse.  Ah  !...  vous  ne  répon- 


- J)7  - 


dez  pas,  vous  êtes  embarrassé...  elle  vous  a donné 
dans  l’œil...  Eh  bien  ! parlons  des  usages  : le  roi 
a un  nain  charmant,  n’est-ce  pas?  on  le  met  dans 
un  pâté.  Qu’il  est  heureux  le  roi  d’Espagne  ! je  n’en 
ai  jamais  pu  trouver  un  comme  cela.  Et  la  reine, 
on  la  sert  à genoux  toujours,  n’est-il  pas  vrai?  oh  ! 
c’est  un  bon  usage;  nous  l’avons  perdu;  c’est  mal- 
heureux, plus  malheureux  qu’on  ne  croit. 

Gaston  d’Orléans  eut  le  courage  de  parler  sur 
ce  ton  près  d’une  demi-heure  de  suite  à ce  jeune 
homme  dont  le  caractère  sérieux  ne  s’accommo- 
dait point  de  cette  conversation,  et  qui,  tout  rempli 
encore  de  l’importance  de  la  scène  dont  il  venait 
d’être  témoin,  et  des  grands  intérêts  qu’on  avait 
traités,  ne  répondit  rien  à ce  flux  de  paroles  oiseu- 
ses; il  regardait  le  duc  de  Bouillon  d’un  air  étonné, 
comme  pour  lui  demander  si  c’était  bien  là  cet 
homme  que  l’on  allait  mettre  à la  tête  de  la  plus 
audacieuse  entreprise  conçue  depuis  longtemps, 
tandis  que  le  prince,  sans  vouloir  s’apercevoir 
qu’il  restait  sans  réponses,  les  faisait  lui-même 
souvent,  et  parlait  avec  volubilité,  en  se  prome- 
nant, et  l’entraînant  avec  lui  dans  la  chambre,  tl 
craignait  que  l’un  des  assistants  ne  s’avisât  de  re- 
nouer la  conversation  terrible  du  traité,  mais  au- 
cun n’en  était  tenté,  sinon  le  duc  de  Bouillon,  qui 
cependant  garda  le  silence  de  la  mauvaise  humeur. 
Pour  Cinq-Mars,  il  fut  entraîné  par  de  Thou,  qui 
lui  fit  faire  sa  retraite  à l’abri  de  ce  bavardage, 
sans  que  Monsieur  eût  l’air  de  l’avoir  vu  sortir. 
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CHAPITRE  XVllI 


LE  SECRET. 

Et  prononcés  ensemble,  à l’amitié  fidèle 
Nos  deux  noms  fraternels  serviront  de  modèle. 

A.  Soumet,  CAjtemnestre. 

De  Thou  était  chez  lui  avec  son  ami  ; les  portes 
(le  sa  chambre  refermées  avec  soin,  et  l’ordre  donné 
de  ne  recevoir  personne  et  de  l’excuser  auprès  des 
deux  réfugiés,  s’il  les  laissait  sortir  sans  les  revoir; 
et  les  deux  amis  ne  s’étaient  encore  adressé  aucune 
parole. 

Le  conseiller  était  tombé  dans  son  fauteuil  et 
méditait  profondément.  Cinq-Mars,  assis  dans  la 
cheminée  haute,  attendait  d’un  air  sérieux  et  triste 
la  fin  de  ce  silence,  lorsque  de  Thou,  le  regardant 
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fixement  et  croisant  les  bras,  lui  dit  d’une  voix 
creuse  et  sombre  : 

--  Voilà  donc  où  vous  en  êtes  venu  ! voilà  donc 
les  conséquences  de  votre  ambition!  Vous  allez 
faire  exiler,  peut-être  tuer  un  homme,  et  intro- 
duire en  France  une  armée  étrangère;  je  vais  donc 
vous  voir  assassin  et  traître  à votre  patrie!  Par 
quels  chemins  êtes-vous  arrivé  jusque-là,  par  quels 
degrés  êtes-vous  descendu  si  bas? 

— Un  autre  que  vous  ne  me  parlerait  pas  ainsi 
deux  fois,  dit  froidement  Cinq-Mars,  mais  je  vous 
connais,  et  j’aime  cette  explication;  je  la  voulais, 
et  je  l’ai  provoquée.  Vous  serez  aujourd’hui  mon 
âme  tout  entière,  je  le  veux.  J’avais  eu  d’abord  une 
autre  pensée,  une  pensée  meilleure  peut-être,  plus 
digne  de  notre  amitié,  plus  digne  de  l’amitié;  l’a- 
mitié! qui  est  la  seconde  chose  de  la  terre. 

11  élevait  les  yeux  au  ciel  en  parlant,  comme 
s’il  y eût  cherché  cette  divinité. 

— Oui,  cela  eût  mieux  valu.  Je  voulais  ne  vous 
rien  dire;  c’était  une  tâche  pénible,  mais  jusqu’ici 
j’y  avais  réussi.  Je  voulais  tout  conduire  sans  vous, 
et  ne  vous  montrer  cette  œuvre  qu’achevée;  je  vou- 
lais vous  tenir  toujours  hors  du  cercle  de  mes  dan- 
gers; vous  avouerai-je  ma  faiblesse?  j’ai  craint  de 
mourir  mal  jugé  par  vous,  si  j’ai  à mourir  à pré- 
sent : je  supporte  bien  l’idée  de  la  malédiction  du 
monde,  mais  non  celle  de  la  vôtre  ; c’est  ce  qui  m’a 
décidé  à vous  avouer  tout. 

— Quoi!  et  sans  cette  pensée  vous  auriez  eu 
le  courage  de  vous  cacher  toujours  de  moi  ! Ah  ! 
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cher  Henri,  que  vous  avais-je  fait  pour  prendre  ce 
soin  de  mes  jours?  Par  quelle  faute  avais-je  mérité 
de  vous  survivre  si  vous  mouriez  ! Vous  avez  eu 
la  force  de  me  tromper  durant  deux  années  entiè- 
res; vous  ne  m’avez  présenté  de  votre  vie  que  ses 
fleurs;  vous  n’êtes  entré  dans  ma  solitude  qu’avec 
un  visage  riant  et  chaque  fois  paré  d’une  faveur 
nouvelle  ! ah  ! il  fallait  que  ce  fut  bien  coupable  ou 
bien  vertueux  ! 

— Ne  voyez  dans  mon  âme  que  ce  qu’elle  ren- 
ferme. Oui,  je  vous  ai  trompé,  mais  c’était  la  seule 
joie  paisible  que  j’eusse  au  monde.  Pardonnez-moi 
d’avoir  dérobé  ces  moments  à ma  destinée,  hélas  ! 
si  brillante.  J’étais  heureux  du  bonheur  que  vous 
me  supposiez  ; je  faisais  le  vôtre  avec  ce  songe,  et 
je  ne  suis  coupable  qu’aujourd’hui  en  venant  le  dé- 
truire et  me  montrer  tel  que  j’étais.  Écoutez-moi,  je 
ne  serai  pas  long  ; c’est  toujours  une  histoire  bien 
simple  que  celle  d’un  cœur  passionné.  Autrefois, 
je  m’en  souviens,  c’était  sous  la  tente,  lorsque  je 
fus  blessé,  mon  secret  fut  près  de  m’échapper; 
c’eût  été  un  bonheur  peut-être.  Cependant  que 
m’auraient  servi  des  conseils  ? je  ne  les  aurais  pas 
suivis;  enfin,  c’est  Marie  de  Gonzague  que  j’aime. 

— Quoi,  celle  qui  va  être  reine  de  Pologne  ! 

— Si  elle  est  reine,  ce  ne  peut  être  qu’après  ma 
mort.  Mais  écoutez  : c’est  pour  elle  que  je  fus  cour- 
tisan, pour  elle  que  j’ai  presque  régné  en  France, 
et  c’est  pour  elle  que  je  vais  succomber,  et  peut-être 
mourir. 

— Mourir!  succomber  ! quand  je  vous  reprochais 
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votre  triomphe!  quand  je  pleurais  sur  la  tristesse 
de  votre  victoire! 

— Ah  ! que  vous  me  connaissez  mal  si  vous 
croyez  que  je  sois  dupe  de  la  fortune  quand  elle 
me  sourit;  si  vous  croyez  que  je  n’aie  pas  vu  jus- 
qu’au fond  de  mon  destin!  je  lutte  contre  lui,  mais 
il  est  le  plus  fort , je  le  sens  ; j’ai  entrepris  une 
tâche  au-dessus  des  forces  humaines,  je  succom- 
berai. 

— Eh  ! ne  pouvez-vous  vous  arrêter?  A quoi  sert 
l’esprit  dans  les  affaires  du  monde  ? 

— A rien  ; si  ce  n’est  pourtant  à se  perdre  avec 
connaissance  de  cause;  à tomber  au  jour  qu’on 
avait  prévu.  Je  ne  puis  reculer  enfin.  Lorsqu’on  a 
en  face  un  ennemi  tel  que  Richelieu,  il  faut  le 
renverser  ou  en  être  écrasé.  Je  vais  frapper  de- 
main le  dernier  coup  ; ne  m’y  suis-je  pas  engagé 
devant  vous  tout  à l’heure? 

— Et  c’est  cet  engagement  même  que  je  voulais 
combattre.  Quelle  confiance  avez-vous  dans  ceux  à 
qui  vous  livrez  ainsi  votre  vie?  N’avez-vous  pas  lu 
leurs  pensées  secrètes? 

“ Je  les  connais  toutes;  j’ai  lu  leur  espérance 
à travers  leur  feinte  colère;  je  sais  qu’ils  tremblent 
en  menaçant  ; je  sais  qu’ils  sont  déjà  prêts  à faire 
leur  paix  en  me  donnant  pour  gage  ; mais  c’est  à 
moi  de  les  soutenir  et  de  décider  le  roi  : il  le  faut, 
car  Marie  est  ma  fiancée,  et  ma  mort  est  écrite  à 
Narbonne. 

C’est  volontairement,  c’est  avec  connaissance  de 
tout  mon  sort  que  je  me  suis  placé  ainsi  entre  l’é- 
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chafaud  et  le  bonheur  suprême.  Il  me  faut  Tarra- 
cher  des  mains  de  la  fortune,  ou  mourir.  Je  goûte 
en  ce  moment  le  plaisir  d’avoir  rompu  toute  incer- 
titude; eh  quoi!  vous  ne  rougissez  pas  de  m’avoir 
cru  ambitieux  par  un  vil  égoïsme  comme  ce  car- 
dinal; ambitieux,  par  le  puéril  désir  d’un  pouvoir 
qui  n’est  jamais  satisfait;  je  le  suis  ambitieux, 
mais  parce  que  j’aime.  Oui,  j’aime,  et  tout  est 
dans  ce  mot.  Mais  je  vous  accuse  à tort  : vous 
avez  embelli  mes  intentions  secrètes,  vous  m’avez 
prêté  de  nobles  desseins  (je  m’en  souviens),  de 
hautes  conceptions  politiques;  elles  sont  belles, 
elles  sont  vastes,  sans  doute;  mais,  vous  le  dirai-je? 
ces  vagues  projets  du  perfectionnement  des  socié- 
tés corrompues  me  semblent  ramper  encore  bien 
loin  au-dessous  du  dévouement  de  l’amour.  Quand 
l’âme  vibre  tout  entière  pleine  de  cette  unique 
pensée,  elle  n’a  plus  de  place  à donner  aux  plus 
beaux  calculs  des  intérêts  généraux,  car  les  hau- 
teurs même  de  la  terre  sont  au-dessous  du  ciel. 

De  Thou  baissa  la  tête. 

— Que  vous  répondre?  dit-il.  Je  ne  vous  com- 
prends pas;  vous  raisonnez  le  désordre,  vous  pesez 
la  flamme,  vous  calculez  l’erreur. 

— Oui,  reprit  Cinq-Mars,  loin  de  détruire  mes 
forces,  ce  feu  intérieur  les  a développées;  vous  l’a- 
vez dit,  j’ai  tout  calculé;  une  marche  lente  m’a 
conduit  au  but  que  je  suis  près  d’atteindre.  Marie 
me  tenait  par  la  main,  aurais-je  reculé?  Devant 
un  monde  je  ne  l’aurais  pas  fait.  Tout  était  bien 
jusqu’ici;  mais  une  barrière  invisible  m’arrête  : il 
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fout  la  rompre  cette  barrière;  c’est  Richelieu.  Je 
l’ai  entrepris  tout  à l’heure  devant  vous,  mais 
peut-être  me  suis-je  trop  hâté  : je  le  crois  à pré- 
sent. Qu’il  se  réjouisse;  il  m’attendait.  Sans  doute, 
il  a prévu  que  ce  serait  le  plus  jeune  qui  manque- 
rait de  patience;  s’il  en  est  ainsi,  il  a bien  joué. 
Cependant,  sans  l’amour  qui  m’a  précipité,  j’au- 
rais été  plus  fort  que  lui,  quoique  vertueux. 

Ici,  un  changement  presque  subit  se  fit  sur  les 
traits  de  Cinq-Mars;  il  rougit  et  pâlit  deux  fois, 
et  les  veines  de  son  front  s’élevaient,  comme  des 
lignes  bleues  tracées  par  une  main  invisible. 

— Oui , ajouta-t-il  en  se  levant  et  tordant  ses 
mains  avec  une  force  qui  annonçait  un  violent  dés- 
espoir concentré  dans  son  cœur,  tous  les  suppli- 
ces dont  l’amour  peut  torturer  ses  victimes,  je  les 
porte  dans  mon  sein.  Cette  jeune  enfant  timide, 
pour  laquelle  je  remuerais  des  empires,  pour  la- 
quelle j’ai  tout  subi,  jusqu’à  la  faveur  d’un  prince 
(et  qui  peut-être  n’a  pas  senti  tout  ce  que  j’ai  fait 
pour  elle),  ne  peut  encore  être  à moi.  Elle  m’ap- 
partient devant  Dieu,  et  je  lui  suis  étranger;  que 
dis-je!  il  faut  que  j’entende  discuter  chaque  jour 
devant  moi  lequel  des  trônes  de  l’Europe  lui  con- 
viendra le  mieux,  dans  des  conversations  où  je  ne 
peux  même  élever  la  voix  pour  avoir  une  opinion, 
tant  on  est  loin  de  me  mettre  sur  les  rangs,  et  dans 
lesquelles  on  dédaigne  pour  elle  les  princes  de  sang 
royal  qui  marchent  encore  devanX  moi.  Il  faut  que 
je  me  cache  comme  un  coupable  pour  entendre  à 
travers  des  grilles  la  voix  de  celle  qui  est  ma  femme, 
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ii  faut  qu’en  public  je  m’incline  devant  elle!  son 
mari  dans  l’ombre,  son  serviteur  au  grand  jour! 
C’en  est  trop,  je  ne  puis  vivre  ainsi  : il  faut  faire 
le  dernier  pas,  qu’il  m’élève  ou  me  précipite. 

— Et  pour  votre  bonheur  personnel,  vous  vou- 
lez renverser  un  État  ! 

— Le  bonheur  de  l’État  s’accorde  avec  le  mien. 
Je  le  fais  en  passant,  si  je  détruis  le  tyran  du  roi. 
L’horreur  que  m’inspire  cet  homme  est  passée  dans 
mon  sang . Autrefois,  en  venant  le  trouver,  je  ren- 
contrai sur  mes  pas  son  plus  grand  crime  ; il  est 
le  génie  du  mal  pour  le  malheureux  roi  : je  le  con- 
jurerai. J’aurais  pu  devenir  celui  du  bien  pour 
Louis  XIII  ; c’était  une  des  pensées  de  Marie,  sa 
pensée  la  plus  chère.  Mais  je  crois  que  je  ne  triom- 
pherai pas  dans  l’âme  tourmentée  du  prince. 

— Sur  quoi  comptez-vous  donc?  dit  de  Thou. 

— Sur  un  coup  de  dé.  Si  sa  volonté  peut  cette 
fois  durer  quelques  heures,  j’ai  gagné;  c’est  un 
dernier  calcul  auquel  est  suspendue  ma  destinée. 

— Et  celle  de  votre  Marie  ! 

— L’avez-vous  cru,  dit  impétueusement  Cinq- 
Mars.  Non,  non,  s’il  m’abandonne,  je  signe  le  traité 
d’Espagne  et  la  guerre. 

— Ah  ! quelle  horreur  ! dit  le  conseiller  ; quelle 
guerre!  une  guerre  civile  ! 

— Oui,  un  crime,  reprit  froidement  Cinq-Mars; 
eh  ! vous  ai-je  prié  d’y  prendre  part  ? 

— Cruel  ! ingrat,  reprit  son  ami,  pouvez-vous 
me  parler  ainsi?  Ne  savez-vous  pas,  ne  vous  ai-je 
pas  prouvé  que  l’amitié  tenait  dans  mon  cœur  la 
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place  de  toutes  les  passions?  Puis-je  survivre  non- 
seulement  à votre  mort,  mais  même  au  moindre 
de  vos  malheurs?  Cependant  laissez-moi  vous  flé- 
chir et  vous  empêcher  de  frapper  la  France.  O mon 
ami  ! mon  seul  ami  ! je  vous  en  conjure  à genoux, 
ne  soyons  pas  ainsi  parricides,  n’assassinons  pas 
notre  patrie  ! je  dis  nous,  car  jamais  je  ne  me  sépa- 
rerai de  vos  actions;  conservez-moi  l’estime  de 
moi-même,  pour  laquelle  j’ai  tant  travaillé;  ne 
souillez  pas  ma  vie  et  ma  mort  que  je  vous  ai 
vouées. 

De  Thou  était  tombé  aux  genoux  de  son  ami,  et 
celui-ci,  n’ayant  plus  la  force  de  conserver  sa  froi- 
deur affectée,  se  jeta  dans  ses  bras  en  le  relevant, 
et,  le  serrant  contre  sa  poitrine,  lui  dit  d’une  voix 
étouffée  : 

— Eh  ! pourquoi  m’aimer  autant,  aussi  ! Qu’a- 
vez-vous fait,  ami?  Pourquoi  m’aimer!  vous  qui 
êtes  sage,  pur  et  vertueux;  vous  que  n’égarent  pas 
une  passion  insensée  et  le  désir  de  la  vengeance; 
vous  dont  Pâme  est  nourrie  seulement  de  religion 
et  de  science,  pourquoi  m’aimer  ? Que  vous  a donné 
mon  amitié,  que  des  inquiétudes  et  des  peines? 
Faut-il  à présent  qu’elle  fasse  peser  des  dangers  sur 
vous?  séparez-vous  de  moi,  nous  ne  sommes  plus 
delà  même  nature;  vous  le  voyez,  les  cours  m’ont 
corrompu  : je  n’ai  plus  de  candeur,  je  n’ai  plus  de 
bonté;  je  médite  le  malheur  d’un  homme,  je  sais 
tromper  un  ami.  Oubliez-moi,  dédaignez-moi,  je 
ne  vaux  plus  une  de  vos  pensées,  comment  serais- 
je  digne  de  vos  périls  ? 
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En  me  jurant  de  ne  pas  trahir  le  roi  et  la 
France,  reprit  de  Thou.  Savez-vous  qu’il  y va  de 
partager  votre  patrie?  savez-vous  que  si  vous  livrez 
nos  places  fortes,  on  ne  vous  les  rendra  jamais? 
savez-vous  que  votre  nom  sera  l’horreur  de  la  pos- 
térité? savez-vous  que  les  mères  françaises  le  mau- 
diront, quand  elles  seront  forcées  d’enseigner  à 
leurs  enfants  une  langue  étrangère?  le  savez-vous? 
Venez. 

Et  il  l’entraîna  vers  le  buste  de  Louis  XIII. 

— Jurez  devant  lui  (et  il  est  votre  ami  aussi!), 
jurez  de  ne  jamais  signer  cet  infâme  traité, 

Cinq-Mars  baissa  les  yeux;  et,  avec  une  inébran- 
lable ténacité,  répondit  quoique  en  rougissant  : 
— Je  vous  l’ai  dit,  si  l’on  m’y  force,  je  signerai. 
De  Thou  pâlit  et  quitta  sa  main  : il  fît  deux  tours 
dans  sa  chambre,  les  bras  croisés,  dans  une  inex- 
primable angoisse.  Enfin,  il  s’avança  solennelle- 
ment vers  le  buste  de  son  père,  et  ouvrit  un  grand 
livre  placé  au  pied;  il  y chercha  une  page  déjà 
marquée,  et  lut  tout  haut  : 

— « Je  pense  donc  que  M.  de  Lignebœuf  fut  jus- 
tement condamné  à mort  par  le  parlement  de 
Rouen,  pour  n’avoir  pas  révélé  la  conjuration  de 
Catteville  contre  l’État.  » 

Puis  gardant  le  livre  avec  respect  ouvert  dans  sa 
main,  et  contemplant  l’image  du  président  de 
Thou,  dont  il  tenait  les  Mémoires  : 

— Oui,  mon  père,  continua-t-il,  vous  aviez  bien 
pensé;  je  vais  être  criminel,  je  vais  mériter  la 
mort;  mais  puis-je  faire  autrement?  Je  ne  dénon- 
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cerai  pas  ce  traître,  parce  que  ce  serait  aussi  trahir, 
et  qu’il  est  mon  ami,  et,  de  plus,  malheureux. 

Puis,  s’avançant  vers  Cinq-Mars,  et  lui  prenant 
de  nouveau  la  main  : 

— Je  fais  beaucoup  pour  vous  en  cela,  lui  dit- 
il;  mais  n’attendez  rien  de  plus  de  ma  part  si  vous 
signez  ce  traité. 

Cinq-Mars  était  ému  jusqu’au  fond  du  cœur  de 
cette  scène,  parce  qu’il  sentait  tout  ce  que  devait 
souffrir  son  ami  en  le  repoussant;  il  prit  cepen- 
dant encore  sur  lui  d’arrêter  une  larme  qui  s’é- 
chappait de  ses  yeux,  et  répondit  en  l’embrassant; 

— Ah  ! de  Thou,  je  vous  trouve  toujours  aussi 
parfait;  oui,  vous  me  rendez  service  en  vous  éloi- 
gnant de  moi,  car  si  votre  sort  eût  été  lié  au  mien, 
je  n’aurais  pas  osé  disposer  de  ma  vie,  et  j’aurais 
hésité  à la  sacrifier  s’il  le  faut* 


CHAPITRE  XIX. 


IA  PARTIE  DE  CHASSE. 


On  a bien  des  grâces  à rendre  à son  éloilc 
quand  on  peut  quitter  les  hommes  sans  etre 
obligé  de  leur  faire  du  mal  et  de  se  déclarer 
leur  ennemi. 

Ch.  Nodier.  Jean  Shogar. 

Cependant  la  maladie  du  roi  jetait  la  France  dans 
un  trouble  que  ressentent  toujours  les  États  mal  af- 
fermis, aux  approches  de  la  mort  des  princes.  Quoi- 
que Richelieu  fût  le  centre  de  la  monarchie,  il 
ne  régnait  pourtant  qu’au  nom  de  Louis  XIII,  et 
comme  enveloppé  de  l’éclat  de  ce  nom  qu’il  avait 
agrandi.  Tout  absolu  qu’il  était  sur  son  maître,  il 
le  craignait  néanmoins,  et  cette  crainte  rassurait 
la  nation  contre  ses  désirs  ambitieux  dont  le  roi 
même  était  l’immuable  barrière.  Mais  ce  prince 
2 7 


— 70  - 


mort,  que  ferait  l’impérieux  ministre,  où  s’arrête- 
rait cet  homme  qui  avait  tant  osé?  Accoutumé  à 
manier  le  sceptre,  qui  l’empêcherait  de  le  porter 
toujours,  et  d’inscrire  son  nom  seul  au  bas  des  lois 
que  seul  il  avait  dictées?  Ces  terreurs  agitaient  tous 
les  esprits.  Le  peuple  cherchait  en  vain  sur  toute 
la  surface  du  royaume  ces  colosses  au  pied  des- 
quels il  avait  coutume  de  se  mettre  à l’abri  dans 
les  orages  politiques,  il  ne  voyait  plus  que  leurs 
tombeaux  récents;  les  parlements  étaient  muets, 
et  l’on  sentait  que  rien  ne  s’opposerait  au  mons- 
trueux accroissement  de  ce  pouvoir  usurpateur. 
Personne  n’était  déçu  complètement  par  les  souf- 
frances affectées  du  ministre;  nul  n’était  touché  de 
cette  hypocrite  agonie  qui  avait  trop  souvent 
trompé  l’espoir  public,  et  l’éloignement  n’empê- 
chait pas  de  sentir  peser  partout  le  doigt  de  l’ef- 
frayant parvenu. 

L’amour  du  peuple  se  réveillait  aussi  pour  le  fils 
d’Henri  IV  ; on  courait  dans  les  églises,  on  priait, 
et  même  on  pleurait  beaucoup.  Les  princes  mal- 
heureux sont  toujours  aimés.  La  mélancolie  de 
Louis  et  sa  douleur  mystérieuse  intéressaient  toute 
la  France,  et,  vivant  encore,  on  le  regrettait  déjà, 
comme  si  chacun  eut  désiré  de  recevoir  la  confi- 
dence de  ses  peines,  avant  qu’il  n’emportât  avec 
lui  le  grand  secret  de  ce  que  souffrent  ces  hommes 
placés  si  haut  qu’ils  ne  voient  dans  leur  avenir  que 
leur  tombe. 

Le  roi,  voulant  rassurer  la  nation  entière,  fit 
annoncer  le  rétablissement  momentané  de  sa  santé, 
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et  voulut  que  la  cour  se  préparât  à une  grande 
partie  de  chasse  donnée  à Chambord,  domaine 
royal,  où  son  frère  le  duc  d’Orléans  le  priait  de 
revenir. 

Ce  beau  séjour  était  la  retraite  favorite  du  roi, 
sans  doute  parce  que,  en  harmonie  avec  sa  per- 
sonne, il  unissait  comme  elle  la  grandeur  à la  tris- 
tesse. Souvent  il  y passait  des  mois  entiers  sans 
voir  qui  que  ce  fût,  lisant  et  relisant  sans  cesse  des 
papiers  mystérieux,  écrivant  des  choses  inconnues, 
qu’il  enfermait  dans  un  coffre  de  fer  dont  lui  seul 
avait  le  secret.  Il  se  plaisait  quelquefois  à n’être 
servi  que  par  un  seul  domestique,  à s’oublier  ainsi 
lui-même  par  l’absence  de  sa  suite,  et  à vivre  pen- 
dant plusieurs  jours  comme  un  homme  pauvre  ou 
comme  un  citoyen  exilé,  aimant  à se  figurer  la  mi- 
sère ou  la  persécution,  pour  respirer  delà  royauté. 
Un  autre  jour,  changeant  tout  à coup  de  pensée, 
il  voulait  être  dans  une  solitude  plus  absolue,  et, 
lorsqu’il  avait  interdit  son  approche  à tout  être 
humain,  revêtu  de  l’habit  d’un  moine,  il  courait 
s’enfermer  dans  la  chapelle  voûtée , et , relisant 
la  vie  de  Charles-Quint,  il  se  croyait  à Saint-Just, 
et  chantait  sur  lui-même  cette  messe  de  la  mort 
qui  la  fit  venir  autrefois  sur  la  tête  de  l’empereur 
espagnol.  Mais,  au  milieu  de  ces  chants  et  de  ces 
méditations  même,  son  faible  esprit  était  pour- 
suivi et  distrait  par  des  images  contraires.  Jamais 
le  monde  et  la  vie  ne  lui  avaient  paru  plus  beaux 
que  dans  la  solitude  et  près  de  la  tombe.  Entre  ses 
yeux  et  les  pages  qu’il  s’efforcait  de  lire,  passaient 
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de  brûlants  cortèges,  des  armées  victorieuses,  des 
peuples  transportés  d’amour;  il  se  voyait  puissant, 
combattant,  triomphateur,  adoré,  et  si  un  rayon 
du  soleil  échappé  des  vitraux  venait  à tomber  sur 
lui,  se  levant  tout  à coup  du  pied  de  l’autel,  il  se 
sentait  emporté  par  une  soif  du  jour  ou  du  grand 
air,  qui  l’arrachait  de  ces  lieux  sombres  et  étouf- 
fés; mais  revenu  à la  vie,  il  y retrouvait  le  dégoût 
et  l’ennui,  car  les  premiers  hommes  qu’il  rencon- 
trait lui  rappelaient  sa  puissance  par  leurs  respects. 
C’était  alors  qu’il  croyait  à l’amitié  et  l’appelait  à 
ses  côtés;  mais  à peine  était-il  sûr  de  sa  possession 
véritable,  qu’un  grand  scrupule  s’emparait  tout  à 
coup  de  somàme:  c’était  celui  d’un  attachement 
trop  fort  pour  la  créature,  qui  le  détournait  de 
l’adoration  divine,  ou  plus  souvent  encore  le  re- 
proche secret  de  s’éloigner  trop  des  affaires  d’État; 
l’objet  de  son  affection  momentanée  lüi  semblait 
alors  un  être  despotique,  dont  la  puissance  l’arra- 
chait à ses  devoirs;  il  se  créait  une  chaîne  ima- 
ginaire, et  se  plaignait  intérieurement  d’être  op- 
primé; mais,  pour  le  malheur  de  ses  favoris,  il 
n’avait  pas  la  force  de  manifester  contre  eux  ses 
ressentiments  par  une  colère  qui  les  eût  avertis,  et, 
continuant  à les  caresser,  il  attirait  par  cette  con- 
trainte le  feu  secret  de  son  cœur  et  le  poussait 
jusqu’à  la  haine;  il  y avait  des  moments  où  il  était 
capable  de  tout  contre  eux. 

Cinq-Mars  connaissait  parfaitement  la  faiblesse 
de  son  esprit,  qui  ne  pouvait  se  tenir  ferme  dans 
aucune  ligne,  et  la  faiblesse  de  son  cœur,  qui  ne 
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pouvait  ni  aimer  ni  haïr  complètement;  aussi  sa 
position,  enviée  de  la  France  entière,  et  l’objet  de 
la  jalousie  même  du  grand  ministre,  était-elle  si 
chancelante  et  si  douloureuse,  que,  sans  son  amour 
pour  Marie,  il  eût  brisé  sa  chaîne  d’or  avec  plus 
de  joie  qu’un  forçat  n’en  ressent  dans  son  cœur, 
lorsqu’il  voit  tomber  le  dernier  anneau  qu’il  a limé 
pendant  deux  années  avec  un  ressort  d’acier  caché 
dans  sa  bouche.  Cette  impatience  d’en  finir  avec 
le  sort  qu’il  voyait  de  si  près  hâta  l’explosion  de 
cette  mine  patiemment  creusée,  comme  il  l’avait 
avoué  à son  ami;  mais  sa  situation  était  alors  celle 
d’un  être  qui,  placé  à côté  du  livre  de  vie,  verrait 
tout  le  jour  y passer  la  main  qui  doit  tracer  sa 
damnation  ou  son  salut.  Il  partit  avec  Louis  XIII 
pour  Chambord,  décidé  à choisir  la  première  occa- 
sion favorable  à son  dessein.  Elle  se  présenta. 

Le  matin  même  du  jour  fixé  pour  la  chasse,  le 
roi  lui  fit  dire  qu’il  l’attendait  à l’escalier  du  Lis; 
il  ne  sera  peut-être  pas  inutile  de  parler  de  cette 
étonnante  construction. 

A quatre  lieues  de  Blois,  à une  lieue  de  la  Loire, 
dans  une  petite  vallée  fort  basse;  entre  des  marais 
fangeux  et  un  bois  de  grands  chênes,  loin  de  tou- 
tes les  routes,  on  rencontre  tout  à coup  un  château 
royal,  ou  plutôt  magique.  On  dirait  que,  contraint 
par  quelque  lampe  merveilleuse,  un  génie  de 
l’Orient  l’a  enlevé  pendant  une  des  mille  nuits,  et 
l’a  dérobé  au  pays  du  soleil,  pour  le  cacher  dans 
ceux  du  brouillard,  avec  les  amours  d’un  beau 
prince.  Ce  palais  est  enfoui  comme  un  trésor;  mais 
2 7. 
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à ces  dômes  bleus,  à ces  élégants  minarets,  arron- 
dis sur  de  larges  murs  ou  élancés  dans  l’air,  à ces 
longues  terrasses  qui  dominent  les  bois,  à ces  flè- 
ches légères  que  le  vent  balance,  à ces  croissants 
entrelacés  partout  sur  les  colonnades,  on  se  croi- 
rait dans  les  royaumes  de  Bagdad  ou  de  Cachemire, 
si  les  murs  noircis,  leur  tapis  de  mousse  et  de  lierre, 
et  la  couleur  pâle  et  mélancolique  du  ciel  n’attes- 
taient un  pays  pluvieux.  Ce  fut  bien  un  génie  qui 
éleva  ces  bâtiments,  mais  il  vint  d’Italie  et  se 
nomma  le  Primatice;  ce  fut  bien  un  beau  prince 
dont  les  amours  s’y  cachèrent,  mais  il  était  roi,  et 
se  nommait  François  Sa  salamandre  y jette  ses 
flammes  partout;  elle  étincelle  mille  fois  sur  les 
voûtes,  comme  feraient  les  étoiles  d’un  ciel;  elle 
soutient  les  chapiteaux  avec  sa  couronne  ardente; 
elle  colore  les  vitraux  de  ses  feux;  elle  serpente 
avec  les  escaliers  secrets,  et,  partout,  semble  dé- 
vorer de  ses  regards  flamboyants  les  triples  crois- 
sants d’une  Diane  mystérieuse,  deux  fois  déesse  et 
deux  fois  adorée  dans  ce  bois  voluptueux. 

Mais  la  base  de  cet  étrange  monument  est  comme 
lui  pleine  d’élégance  et  de  mystère  : c’est  un  dou- 
ble escalier  qui  s’élève  en  deux  spirales,  entrela- 
cées depuis  les  fondements  les  plus  lointains  de 
l’édifice,  jusqu’au-dessus  des  plus  hauts  clochers, 
et  se  termine  par  une  lanterne  ou  cabinet  à jour, 
couronné  d’une  fleur  de  lis  colossale,  aperçue  de 
bien  loin;  deux  hommes  peuvent  y monter  en- 
semble sans  se  voir. 

Cet  escalier  lui  seul  semble  un  petit  temple  isolé; 
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comme  nos  églises,  il  est  soutenu  et  protégé  par 
les  arcades  de  ses  ailes  minces,  transparentes,  et 
pour  ainsi  dire  brodées  à jour.  On  croirait  que  la 
pierre  docile  s’est  ployée  sous  le  doigt  de  l’archi- 
tecte; elle  paraît,  si  l’on  peut  le  dire,  pétrie  selon 
les  caprices  de  son  imagination.  On  conçoit  à peine 
comment  les  plans  en  furent  tracés,  et  dans  quels 
termes  les  ordres  furent  expliqués  aux  ouvriers; 
cela  semble  une  pensée  fugitive,  une  rêverie  bril- 
lante, qui  aurait  pris  tout  à coup  un  corps  dura- 
ble, un  songe  réalisé. 

Cinq-Mars  montait  lentement  les  larges  degrés 
qui  devaient  le  conduire  auprès  du  roi,  et  s’arrê- 
tait plus  longtemps  sur  chaque  marche  à mesure 
qu’il  approchait,  soit  dégoût  d’aborder  ce  prince 
dont  il  avait  à écouter  les  plaintes  nouvelles  tous 
les  jours,  soit  pour  rêver  à ce  qu’il  allait  faire, 
lorsque  le  son  d’une  guitare  vint  frapper  son 
oreille.  Il  reconnut  l’instrument  chéri  de  Louis  et 
sa  voix  triste,  faible  et  tremblante,  qui  se  prolon- 
geait sous  les  voûtes;  il  semblait  essayer  l’une  de 
ces  romances  qu’il  composait  lui-même,  et  répé- 
tait souvent  d’une  main  hésitante  un  refrain  im- 
parfait. On  distinguait  mal  les  paroles,  et  il  n’arri- 
vait à l’oreille  que  quelques  mots  d’ahandon, 
d’ennui  du  monde  et  de  belle  flamme. 

Le  jeune  favori  haussa  les  épaules  en  écoutant  : 

— Quel  nouveau  chagrin  te  domine?  dit-il; 
voyons,  lisons  encore  une  fois  dans  ce  cœur  glacé 
qui  croit  désirer  quelque  chose. 

Il  entra  dans  l’étroit  cabinet. 
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Vêtu  de  noir,  à demi  couché  sur  une  chaise 
longue,  et  les  coudes  appuyés  sur  des  oreillers, 
le  prince  touchait  languissamment  les  cordes  de 
sa  guitare;  il  cessa  de  fredonner  en  apercevant  le 
grand  écuyer,  et,  levant  ses  grands  yeux  sur  lui 
d’un  air  de  reproche,  balança  longtemps  sa  tête 
avant  de  parler,  puis  d’un  ion  larmoyant  et  un  peu 
emphatique  : 

— Qu’ai-je  appris,  Cinq-Mars,  lui  dit-il,  qu’ai-je 
appris  de  votre  conduite!  Que  vous  me  faites  de 
peine  en  oubliant  tous  mes  conseils!  Vous  avez 
noué  une  coupable  intrigue;  était-ce  de  vous  que 
je  devais  attendre  de  pareilles  choses!  vous  dont  la 
piété,  dont  la  vertu  m’avaient  tant  attaché! 

Plein  de  la  pensée  de  ses  projets  politiques, 
Cinq-Mars  se  vit  découvert  et  ne  put  se  défendre 
d’un  moment  de  trouble;  mais  parfaitement  maître 
de  lui-même,  il  répondit  sans  hésiter  : 

— Oui,  sire,  et  j’allais  vous  le  déclarer,  je  suis 
accoutumé  à vous  ouvrir  mon  âme. 

— Me  le  déclarer  ! s’écria  Louis  XIII  en  rougis- 
sant et  pâlissant  comme  sous  les  frissons  de  la  fiè- 
vre, vous  auriez  osé  souiller  mes  oreilles  de  ces 
affreuses  confidences,  et  vous  êtes  si  calme  en  par- 
lant de  vos  désordres!  Allez,  vous  mériteriez  d’être 
condamné  aux  galères  comme  un  Rondin;  c’est  un 
crime  de  lèse-majesté  que  vous  avez  commis  par 
votre  manque  de  foi  vis-à-vis  de  moi.  J’aimerais 
mieux  que  vous  fussiez  faux-monnayeur  comme 
le  marquis  de  Coucy,  ou  à la  tête  des  Croquants, 
que  de  faire  ce  que  vous  avez  fait;  vous  déshono- 
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rez  votre  famille  et  la  mémoire  du  général  votre 
père. 

Cinq-Mars,  se  voyant  perdu,  fit  la  meilleure  con- 
tenance qu’il  put,  et  dit  avec  un  air  résigné  : 

— Eh  bien!  sire,  envoyez-moi  donc  juger  et 
mettre  à mort,  mais  épargnez-moi  vos  reproches. 

— Vous  moquez-vous  de  moi,  petit  hobereau 
de  province?  reprit  Louis;  je  sais  très-bien  que 
vous  n’avez  point  encouru  la  peine  de  mort  devant 
les  hommes,  mais  c’est  au  tribunal  de  Dieu,  mon- 
sieur, que  vous  serez  jugé. 

— Ma  foi,  sire,  reprit  l’impétueux  jeune  homme 
que  î’injure  avait  choqué,  que  ne  me  laissiez-vous 
retourner  dansma  province  que  vous  méprisez  tant, 
comme  j’èn  ai  été  tenté  cent  fois!  je  vais  y aller, 
je  ne  puis  supporter  la  vie  que  je  mène  près  de 
vous;  un  ange  n’y  tiendrait  pas.  Encore  une  fois, 
faites-moi  juger  si  je  suis  coupable,  ou  laissez-moi 
me  cacher  en  Touraine.  C’est  vous  qui  m’avez  perdu 
en  m’attachant  à votre  personne;  si  vous  m’avez 
fait  concevoir  des  espérances  trop  grandes,  que 
vous  renversiez  ensuite,  est-ce  ma  faute  à moi? 
Eh!  pourquoi  m’avez-vous  fait  grand  écuyer,  si  je 
ne  devais  pas  aller  plus  loin?  Enfin,  suis-je  votre 
ami  ou  non?  et,  si  je  le  suis,  ne  puis-je  pas  être 
duc,  pair,  et  même  connétable  aussi  bien  que 
M.  de  Luynes,  que  vous  avez  tant  aimé  parce  qu’il 
vous  a dressé  des  faucons?  Pourquoi  ne  suis-je  pas 
admis  au  conseil?  J’y  parlerais  aussi  bien  que 
toutes  nos  vieilles  têtes  à collerettes;  j’ai  des  idées 
neuves  et  un  meilleur  bras  pour  vous  servir.  C’est 
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votre  cardinal  qui  vous  a empêché  de  m’y  appeler, 
et  c’est  parce  qu’il  vous  éloigne  de  moi  que  je  le 
déteste,  continua  Cinq-Mars,  en  montrant  le  poing 
comme  si  Richelieu  eût  été  devant  lui;  oui,  je  le 
tuerais  de  ma  main  s’il  le  fallait. 

D’EiFiat  avait  les  yeux  enüammés  de  colère, 
frappait  du  pied  en  parlant,  et  tourna  le  dos  au  roi 
comme  un  enfant  qui  boude , s’appuyant  contre 
l’une  des  petites  colonnes  de  la  lanterne. 

Louis , qui  reculait  devant  toute  résolution  , et 
que  l’irréparable  épouvantait  toujours,  lui  prit  la 
main. 

O faiblesses  du  pouvoir  ! caprices  du  cœur  hu- 
main! c’était  par  ces  emportements  enfantins,  par 
ces  défauts  de  l’âge , que  ce  jeune  homme  gouver- 
nait un  roi  de  France  à l’égal  du  premier  politique 
du  temps.  Ce  prince  croyait,  et,  avec  quelque  ap- 
parence de  raison,  qu’un  caractère  si  emporté 
devait  être  sincère,  et  ses  colères  même  ne  le  fâ- 
chaient pas.  Celle-ci  d’ailleurs  ne  portait  pas  sur  ses 
reproches  véritables,  et  il  lui  pardonnait  de  haïr  le 
cardinal.  L’idée  même  de  la  jalousie  de  son  favori 
contre  le  ministre  lui  plaisait,  parce  qu’elle  suppo- 
sait de  l’attachement,  et  qu’il  ne  craignait  que  son 
indifférence.  Cinq-Mars  le  savait  et  avait  voulu 
s’échapper  par  là , préparant  ainsi  le  roi  à consi- 
dérer tout  ce  qu’il  avait  fait  comme  un  jeu  d’en- 
fant, et  comme  la  conséquence  de  son  amitié  pour 
lui;  mais  le  danger  n’était  pas  si  grand  ; il  respira 
quand  le  prince  lui  dit  : 

— Il  ne  s’agit  point  du  cardinal,  et  je  ne  l’aime 
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pas plus  que  vous;  mais  . c’est  votre  conduite  scan- 
daleuse que  je  vous  reproche,  et  que  j’aurai  bien 
de  la  peine  à vous  pardonner.  Quoi!  monsieur, 
j’apprends  qu’au  lieu  de  vous  livrer  aux  exercices 
de  piété  auxquels  je  vous  ai  habitué,  quand  je  vous 
crois  au  Salut  ou  à V Angélus,  vous  partez  de 
Saint-Germain,  et  vous  allez  passer  une  partie  de 
la  nuit,  chez  qui!  oserai-je  le  dire  sans  péché? 
chez  une  femme  perdue  de  réputation,  qui  ne  peut 
avoir  avec  vous  que  des  relations  pernicieuses  au 
salut  de  votre  âme,  et  qui  reçoit  chez  elle  des  es- 
prits forts,  Marion  de  Lorme,  enfin  ! Qu’avez-vous 
à répondre?  Parlez. 

Laissant  sa  main  dans  celle  du  roi,  mais  tou- 
jours appuyé  contre  la  colonne,  Cinq-Mars  ré- 
pondit : 

— Est-on  donc  si  coupable  de  quitter  des  occu- 
pations graves  pour  d’autres  plus  graves  encore? 
Si  je  vais  chez  Marion  de  Lorme,  c’est  pour  enten- 
dre la  conversation  des  savants  qui  s’y  rassemblent. 
Rien  n’est  plus  innocent  que  cette  assemblée  : on  y 
fait  des  lectures  qui  se  prolongent  quelquefois  dans 
la  nuit,  il  est  vrai,  mais  qui  ne  peuvent  qu’élever 
l’âme,  bien  loin  de  la  corrompre.  D’ailleurs,  vous 
ne  m’avez  jamais  ordonné  de  vous  rendre  compte 
de  tout;  il  y a longtemps  que  je  vous  l’aurais  dit  si 
vous  l’aviez  voulu. 

— Ah!  Cinq-Mars,  Cinq-Mars,  où  est  la  con- 
fiance? N’en  sentez-vous  pas  le  besoin?  C’est  la  pre- 
mière condition  d’une  amitié  parfaite,  comme  doit 
être  la  nôtre,  comme  celle  qu’il  faut  à mon  cœur. 
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La  voix  de  Louis  était  plus  affectueuse,  et  le  fa- 
vori, le  regardant  par-dessus  l’épaule,  prit  un  air 
moins  irrité,  mais  seulement  ennuyé  et  résigné  à 
l’écouter. 

—Que  de  fois  vous  m’avez  trompé  ! poursuivit  le 
roi;  puis-je  me  fier  à vous?  ne  sont-ce  pas  des  ga- 
lants et  des  damerets  que  vous  voyez  chez  cette 
femme?  N’y  va-t-il  pas  d’autres  courtisanes? 

~Eh  mon  Dieu  ! non , sire  ; j’y  vais  souvent  avec 
un  de  mes  amis,  un  gentilhomme  de  Touraine, 
nommé  René  Descartes. 

— Descartes?  Je  connais  ce  nom-là;  oui,  c’est 
un  officier  qui  se  distingua  au  siège  de  la  Rochelle, 
et  qui  se  mêle  d’écrire  ; il  a une  bonne  réputation 
de  piété,  mais  il  est  lié  avec  Desbarreaux  qui  est 
un  esprit  fort.  Je  suis  sûr  que  vous  trouvez  là  beau- 
coup de  gens  qui  ne  sont  point  bonne  compagnie 
pour  vous;  beaucoup  de  jeunes  gens  sans  famille, 
sans  naissance.  Voyons,  dites-moi,  qui  y avez-vous 
vu  la  dernière  fois? 

— Mon  Dieu!  je  me  rappelle  à peine  leurs  nomsj 
dit  Cinq-Mars  en  cherchant,  les  yeux  en  l’air;  quel- 
quefois je  ne  les  demande  pas...  C’était  d’abord  un 
certain  monsieur,  monsieur...  Groot,  ou  Grotius, 
un  Hollandais. 

— Je  sais  cela,  un  ami  de  Barneveldt;  je  lui  fais 
une  pension.  Je  l’aimais  assez,  mais  le  card...  mais 
on  m’a  dit  qu’il  était  religionnaire  exalté.... 

— J’y  vis  aussi  un  Anglais,  nommé  John  Milton; 
c’est  un  jeune  homme  qui  vient  d’Italie,  et  retourne 
à Londres,  il  ne  parle  presque  pas. 
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— Inconnu,  parfaitement  inconnu;  mais  je  suis 
sûr  que  c’est  encore  quelque  religionnaire  ; et  les 
Français,  qui  étaient-ils? 

— Ce  jeune  homme  qui  a fait  la  Cinnay  et  qu’on 
a refusé  trois  fois  à V Académie  éminente;  il  était 
fâché  que  du  Ryer  y fût  à sa  place.  Il  s’appelle  Cor- 
neille... 

— Eh  bien  ! dit  le  roi,  en  croisant  les  bras,  et  le 
regardant  d’un  air  de  triomphe  et  de  reproche,  je 
vous  le  demande,  quels  sont  ces  gens-là!  Est- 
ce  dans  un  pareil  cercle  que  l’on  devrait  vous 
voir  ? 

Cinq-Mars  fut  interdit  à cette  observation  dont 
souffrait  son  amour-propre,  et  dit  en  s’approchant 
du  roi  : 

— Vous  avez  bien  raison , sire  ; mais  pour  pas- 
ser une  heure  ou  deux  à entendre  d’assez  bonnes 
choses,  cela  ne  peut  pas  faire  de  tort;  d’ailleurs, 
il  y va  des  hommes  de  la  cour,  tels  que  le  duc  de 
Bouillon,  M.  d’Aubijoux,  le  comte  de  Brion,  le  car- 
dinal de  la  Valette,  MM.  de  Montrésor,  Fontrail- 
les;  et  des  hommes  illustres  dans  les  sciences, 
comme  Mairet,  Colletet,  Desmarets,  auteur  de  VA- 
riane;  Faret,  Doujat,  Charpentier,  qui  a écrit  là 
belle  Cyropédie;  Giry,  Besons  et  Baro,  continua- 
teur de  VAstrée,  tous  académiciens. 

— Ah  ! à la  bonne  heure,  voilà  des  hommes  d’un 
vrai  mérite,  reprit  Louis  ; à cela  il  n’y  a rien  à dire, 
on  ne  peut  que  gagner.  Ce  sont  des  réputations 
faites,  des  hommes  de  poids.  Gà,  raccommodons- 
nous,  touchez  là,  enfant,  je  vous  permettrai  d’y 

2 CINQ-MARS.  8 
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aller  quelquefois,  mais  ne  me  trompez  plus,  vous 
voyez  que  je  sais  tout.  Regardez  ceci. 

En  disant  ces  mots,  le  roi  tira  d’un  coffre  de  fer, 
placé  contre  le  mur,  d’énormes  cahiers  de  papiers 
barbouillés  d’une  écriture  très-fine.  Sur  l’un  était 
écrit  Baradas,  sur  l’autre  Hautefort,  sur  un  troi- 
sième La  Fayette,  et,  enfin,  Cinq-Mars,  Il  s’arrêta 
à celui-là,  et  poursuivit  : 

— Voyez  combien  de  fois  vous  m’avez  trompé! 
Ce  sont  des  fautes  continuelles  dont  j’ai  tenu  regis- 
tre moi-même  depuis  deux  ans  que  je  vous  connais; 
j’ai  écrit,  jour  par  jour,  toutes  mes  conversations. 
Asseyez-vous. 

Cinq-Mars  s’assit  en  soupirant,  et  eut  la  patience 
d’écouter,  pendant  deux  longues  heures,  un  abrégé 
de  ce  que  son  maître  avait  eu  la  patience  d’écrire 
pendant  deux  années;  il  mit  plusieurs  fois  sa  main 
devant  sa  bouche  durant  la  lecture,  ce  que  nous 
ferions  tous  certainement,  s’il  fallait  rapporter  ces 
dialogues  que  l’on  trouva  parfaitement  en  ordre  à 
la  mort  du  roi,  à côté  de  son  testament.  Nous  di- 
rons seulement  qu’il  finit  ainsi  : 

— Enfin,  voici  ce  que  vous  avez  fait  le  7 décem- 
bre, il  y a trois  jours  : je  vous  parlais  du  vol  de 
l’émerillon  et  des  connaissances  de  vénerie  qui 
vous  manquent  ; je  vous  disais,  d’après  la  Chasse 
royale,  ouvrage  du  roi  Charles  IX,  qu’après  quele 
veneur  a accoutumé  son  chien  à suivre  une  bête, 
il  doit  penser  qu’il  a envie  de  retourner  au  bois,  et 
qu’ii  ne  faut  ni  le  tancer  ni  le  frapper,  pour  qu’il 
donne  bien  dans  le  trait;  et  que,  pour  apprendre 
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à un  chien  à bien  se  rabattre,  il  ne  faut  laisser 
passer  ni  couler  de  faux-fuyants,  ni  nulles  sentes, 
sans  y mettre  le  nez. 

Voilà  ce  que  vous  m’avez  répondu  (et  d’un  ton 
d’humeur,  remarquez  bien  cela):  Ma  foi,  sire, 
donnez-moi  plutôt  des  régiments  à conduire  que 
des  oiseaux  et  des  chiens.  Je  suis  sûr  qu’on  se  mo- 
querait de  vous  et  de  moi,  si  on  savait  de  quoi 
nous  nous  occupons.  Et  le  8....  attendez,  oui,  le  8, 
tandis  que  nous  chantions  Vêpres  Ensemble  dans 
ma  chambre,  vous  avez  jeté  votre  livre  dans  le  feu 
avec  colère,  ce  qui  est  une  impiété,  et  ensuite  vous 
m’avez  dit  que  vous  l’aviez  laissé  tomber  : péché, 
péché  mortel  : voyez,  j’ai  écrit  dessous  : mensonge, 
souligné.  On  ne  me  trompe  jamais,  je  vous  le  di- 
sais bien. 

— Mais,  sire....^ 

— Un  moment,  un  moment;  le  soir  vous  avez 
dit  du  cardinal  qu’il  avait  fait  brûler  un  homme 
injustement  et  par  haine  personnelle. 

— Et  je  le  répète,  et  je  le  soutiens,  et  je  le  prou- 
verai, sire;  c’est  le  plus  grand  crime  de  cet  homme 
que  vous  hésitez  à disgracier  et  qui  vous  rend  mal- 
heureux; j’ai  tout  vu,  tout  entendu  moi-même  à 
Loudun.  Urbain  Grandier  fut  assassiné  plutôt  que 
jugé;  tenez,  sire,  puisque  vous  avez  là  ces  mé- 
moires de  votre  main,  relisez  toutes  les  preuves 
que  je  vous  en  donnai  alors. 

Louis,  cherchant  la  page  indiquée  et  remontant 
au  voyage  de  Perpignan  à Paris,  lut  tout  ce  récit 
avec  attention  en  s’écriant  : 
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— Quelles  horreurs  ! Comment  avais-je  oublié 
tout  cela?  Cet  homme  me  fascine,  c’est  certain. 
Tu  es  mon  véritable  ami,  Cinq-Mars.  Quelles  hor- 
reurs! mon  règne  en  sera  taché.  Il  a empêché  les 
lettres  de  toute  la  noblesse  et  de  tous  les  notables 
du  pays  d’arriver  à moi.  Brûler,  brûler  vivant!  sans 
preuves!  par  vengeance!  Un  homme,  un  peuple 
ont  invoqué  mon  nom  inutilement,  une  famille  le 
maudit  à présent!  Ah!  que  les  rois  sont  malheu- 
reux ! 

Le  prince,  en  finissant,  jeta  ses  papiers  et  pleura. 

— Ah!  sire!  elles  sont  bien  belles  les  larmes 
que  vous  versez  ! s’écria  Cinq-Mars  avec  une  sincère 
admiration  : que  toute  la  France  n’est-elle  ici  avec 
moi  ! elle  s’étonnerait  à ce  spectacle  qu’elle  aurait 
peine  à croire. 

— S’étonnerait!  la  France  ne  me  connaît  donc 
pas? 

— Non,  sire,  dit  d’Effiat  avec  franchise,  per- 
sonne ne  vous  connaît,  et  moi-même  je  vous  accuse 
souvent  de  froideur  et  d’une  indifférence  générale 
comme  tout  le  monde. 

— De  froideur!  quand  je  meurs  de  chagrin;  de 
froideur!  quand  je  me  suis  immolé  à leurs  inté- 
rêts! Ingrate  nation!  je  lui  ai  tout  sacrifié,  jusqu’à 
l’orgueil,  jusqu’au  bonheur  de  la  guider  moi-même, 
parce  que  j’ai  craint  pour  elle  ma  vie  chancelante; 
j’ai  donné  mon  sceptre  à porter  à un  homme  que  je 
hais,  parce  que  j’ai  cru  sa  main  plus  forte  que  la 
mienne;  j’ai  supporté  le  mal  qu’il  me  faisait  à moi- 
même,  en  songeant  qu’il  faisait  du  bien  à mes  peu- 
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pîeSj*  j’ai  dévoré  mes  larmes  pour  tarir  les  leurs; 
et  je  vois  que  mon  sacrifice  a été  plus  grand  même 
que  je  ne  le  croyais,  car  ils  ne  l’ont  pas  aperçu;  ils 
m’ont  cru  incapable,  parce  que  j’étais  timide,  et 
sans  forces,  parce  que  je  me  méfiais  des  miennes; 
mais  n’importe  î Dieu  me  voit  et  me  connaît. 

— Ah  ! sire,  montrez-vous  à la  France  tel  que 
vous  êtes;  reprenez  votre  pouvoir  usurpé,  elle  fera 
par  amour  pour  vous  ce  que  la  craintç  n’arrachait 
pas  d’elle;  revenez  à la  vie,  remontez  sur  le  trône. 

— Non,  non,  ma  vie  s’achève , Cinq-Mars,  je 
ne  suis  plus  capable  des  travaux  du  pouvoir  su- 
prême. 

— Ah  ! sire,  cette  persuasion  seule  vous  ôte  vos 
forces.  11  est  temps  enfin  que  l’on  cesse  de  confon- 
dre le  pouvoir  avec  le  crime,  et  d’appeler  leur  union 
génie.  Que  votre  voix  s’élève  pour  annoncer  à la 
terre  que  le  règne  de  la  vertu  va  commencer  avec 
votre  règne,  et  dès  lors  ces  ennemis  que  le  vice  a 
tant  de  peine  à réduire,  tomberont  devant  un  mot 
sorti  de  votre  cœur.  On  n’a  pas  encore  calculé  tout 
ce  que  la  bonne  foi  d’un  roi  de  France  peut  faire 
de  son  peuple;  ce  peuple  que  l’imagination  et  la 
chaleur  de  l’âme  entraînent  si  vite  vers  tout  ce  qui 
est  beau,  et  que  tous  les  genres  de  dévouement 
trouvent  prêt.  Le  roi  votre  père  nous  conduisait 
par  un  sourire  ; que  ne  ferait  pas  de  nous  une  de 
vos  larmes  ! il  ne  s’agit  que  de  nous  parler. 

Pendant  ce  discours,  le  roi  surpris  rougit  sou- 
vent, toussa  et  donna  des  signes  d’un  grand  em- 
barras, comme  toutes  les  fois  qu’on  voulait  arra- 
2 8. 
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cher  de  lui  une  décision  ; il  sentait  aussi  l’approche 
d’une  conversation  d’un  ordre  trop  élevé  dans 
laquelle  la  timidité  de  son  esprit  l’empêchait  de  se 
hasarder;  et  mettant  souvent  la  main  sur  sa  poi- 
trine en  fronçant  le  sourcil,  comme  ressentant  une 
vive  douleur,  il  essaya  de  se  retirer  par  la  maladie 
de  la  gêne  de  répondre  ; mais  soit  emportement, 
soit  résolution  de  jouer  le  dernier  coup,  Cinq-Mars 
poursuivit  sans  se  troubler  avec  une  solennité  qui 
imposait  à Louis.  Celui-ci,  forcé  dans  ses  derniers 
retranchements,  lui  dit  enfin  : 

— Mais,  Cinq-Mars,  comment  se  défaire  d’un 
ministre  qui  depuis  dix-huit  ans  m’a  entouré  de 
ses  créatures? 

— Il  n’est  pas  si  puissant,  reprit  le  grand 
écuyer,  et  ses  amis  seront  ses  plus  cruels  adver- 
saires, si  vous  faites  un  signe  de  tête.  Toute  l’an- 
cienne ligue  des  princes  de  la  Paix  existe  encore, 
sire,  et  ce  n’est  que  le  respect  dù  au  choix  de  Votre 
Majesté  qui  l’empêche  d’éclater. 

— Ah!  bon  Dieu,  tu  peux  leur  dire  qu’ils  ne 
s’arrêtent  point  pour  moi  ; je  ne  les  gêne  point, 
ce  n’est  pas  moi  qu’on  accusera  d’être  cardinaliste. 
Si  mon  frère  veut  me  donner  les  moyens  de  rem- 
placer Richelieu,  ce  sera  de  tout  mon  cœur. 

— Je  crois,  sire,  qu’il  vous  parlera  aujourd’hui 
de  M.  le  duc  de  Bouillon;  tous  les  royalistes  le 
demandent. 

— Je  ne  le  hais  point,  dit  le  roi  en  arrangeant 
l’oreiller  de  son  fauteuil,  je  ne  le  hais  point  du  tout, 
quoique  un  peu  factieux.  Nous  sommes  parents; 
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sais-tu  qu’il  descend  de  saint  Louis  de  père  en  fils, 
par  Charlotte  deBourbon,  fille  du  duc  de  Montpen- 
sier?  sais-tu  que  sept  princesses  du  sang  sont  en- 
trées dans  sa  maison,  et  que  huit  de  la  sienne,  dont 
l’une  a été  reine,  ont  été  mariées  à des  princes  du 
sang?  Oh!  je  ne  le  hais  point  du  tout;  je  n’ai  ja- 
mais dit  cela,  jamais. 

— Eh  bien!  sire,  dit  Cinq-Mars  avec  confiance, 
Monsieur  et  lui  vous  expliqueront,  pendant  la 
chasse,  comment  tout  est  préparé,  quels  sont  les 
hommes  que  l’on  pourra  mettre  à la  place  de  ses 
créatures;  quels  sont  les  mestres  de  camp  et  les 
colonels  sur  lesquels  on  peut  compter  contre  Fa- 
bert  et  tous  les  cardinalistes  de  Perpignan.  Vous 
verrez  que  le  ministre  a bien  peu  de  monde  à lui. 
La  reine,  Monsieur,  la  noblesse  et  les  parlements 
sont  de  notre  parti;  et  c’est  une  affaire  faite  dès 
que  Votre  Majesté  ne  s’oppose  plus.  On  a proposé 
de  faire  disparaître  Richelieu  comme  le  maréchal 
d’ Ancre  qui  le  méritait  moins  que  lui. 

— Comme  Concini?  dit  le  roi.  Oh  ! non,  il  ne 

le  faut  pas je  ne  le  peux  vraiment  pas Il 

est  prêtre  et  cardinal,  nous  serions  excommuniés. 
Mais  s’il  y a une  autre  manière,  je  le  veux  bien; 
tu  peux  en  parler  à tes  amis,  j’y  songerai  de  mon 
côté. 

Une  fois  ce  mot  jeté,  Louis  s’abandonna  à son 
ressentiment,  comme  s’il  venait  de  le  satisfaire, 
et  comme  si  le  coup  eût  déjà  été  porté.  Cinq- 
Mars  en  fut  fâché,  parce  qu’il  craignit  que  sa 
colère,  se  répandant  ainsi,  ne  fût  pas  de  longue 
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durée;  cependant  il  crut  à ses  dernières  paroles, 
surtout  lorsque,  après  des  plaintes  interminables, 
Louis  ajouta  : 

— Enfin,  croirais-tu  que  depuis  deux  ans  que 
je  pleure  ma  mère,  depuis  ce  jour  où  il  me  joua  si 
cruellement  devant  toute  ma  cour,  en  me  de- 
mandant son  rappel  quand  il  savait  sa  mort;  depuis 
ce  jour,  je  ne  puis  obtenir  qu’on  la  fasse  inhumer 
en  France  avec  mes  pères;  il  a exilé  jusqu’à  sa 
cendre  ! 

En  ce  moment  Cinq-Mars  crut  entendre  du  bruit 
sur  l’escalier,  le  roi  rougit  un  peu. 

— Va-t’en,  dit-il,  va  vite  te  préparer  pour  la 
chasse,  tu  seras  à cheval  près  de  mon  carrosse; 
va  vite,  je  le  veux,  va. 

Et  il  poussa  lui-même  Cinq-Mars  vers  l’escalier 
et  vers  l’entrée  qui  l’avait  introduit. 

Le  favori  sortit,  mais  le  trouble  de  son  maître 
ne  lui  était  point  échappé. 

Il  descendait  lentement  et  en  cherchait  la  cause 
en  lui-même,  lorsqu’il  crut  entendre  le  bruit  de 
deux  pieds  qui  montaient  la  double  partie  de 
l’escalier  à vis,  tandis  qu’il  descendait  l’autre  : il 
s’arrêta,  on  s’arrêta,  il  remonta,  il  lui  sembla 
qu’on  descendait;  il  savait  qu’on  ne  pouvait  rien 
voir  entre  les  jours  de  l’architecture,  et  se  décida 
à sortir,  impatienté  de  ce  jeu,  mais  très-inquiet. 
Il  eût  voulu  pouvoir  se  tenir  à la  porte  d’entrée 
pour  voir  qui  paraîtrait.  Mais  à peine  eut-il  sou- 
levé la  tapisserie  qui  donnait  sur  la  salledes  gardes, 
qu’une  foule  de  courtisans  qui  l’attendait  l’entoura 
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et  l’obligea  de  s’éloigner  pour  donner  les  ordres  de 
sa  charge  ou  recevoir  des  respects,  des  confidences, 
des  sollicitations,  des  présentations,  des  recom- 
mandations, des  embrassades,  et  ce  torrent  de  re- 
lations graduelles  qui  entourent  un  favori,  et  pour 
lesquelles  il  faut  une  attention  présente  et  toujours 
soutenue,  car  une  distraction  peut  causer  de  grands 
malheurs.  Il  oublia  ainsi  à peu  près  cette  petite 
circonstance  qui  pouvait  n’être  qu’imcjginaire;  et 
se  livrant  aux  douceurs  d’une  sorte  d’apothéose 
continuelle,  monta  à cheval  dans  la  grande  cour, 
servi  par  de  nobles  pages  et  entouré  des  plus  bril- 
lants gentilshommes. 

Bientôt  Monsieur  arriva  suivi  des  siens,  et  une 
heure  ne  s’était  pas  écoulée  que  le  roi  parut,  pâle, 
languissant,  et  appuyé  sur  quatre  hommes.  Cinq- 
Mars,  mettant  pied  à terre,  l’aida  à monter  dans  une 
sorte  de  petite  voiture  fort  basse  que  l’on  appelait 
brouette,  et  dont  Louis  XIII  conduisait  lui-même 
les  deux  chevaux  très-dociles  et  très-paisibles.  Les 
piqueurs  à pied  aux  portières  tenaient  les  chiensen 
laisse,  et  au  bruit  du  cor,  des  centaines  de  jeunes 
gens  montèrent  à cheval,  et  tout  partit  pour  le 
rendez-vous  de  chasse. 

C’était  à une  ferme  nommée  l’Ormage  que  le 
roi  l’avait  fixé,  et  toute  la  cour,  accoutumée  à ses 
usages,  se  répandit  dans  les  allés  du  parc,  tandis 
que  le  roi  suivait  lentement  un  sentier  isolé,  ayant 
à sa  portière  le  grand  écuyer  et  quatre  personnages 
auquel  il  avait  fait  signe  de  s’approcher. 

L’aspect  de  cette  partie  de  plaisir  était  sinistre; 
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l’approche  de  l’hiver  avait  fait  tomber  presque  tou- 
tes les  feuilles  des  grands  chênes  du  parc,  et  les 
branches  noires  se  détachaient  sur  un  ciel  gris, 
comme  les  branches  des  candélabres  funèbres;  un 
léger  brouillard  semblait  annoncer  une  pluie  pro- 
chaine; à travers  le  bois  éclairci  et  les  tristes  ra- 
meaux, on  voyait  passer  lentement  les  pesants  car- 
rosses de  la  cour,  remplis  de  femmes  vêtues  de  noir 
uniformément  i et  condamnées  à attendre  le  ré- 
sultat d’une  chasse  qu’elles  ne  voyaient  pas;  les 
meutes  donnaient  des  voix  éloignées,  et  le  cor  se 
faisait  entendre  quelquefois  comme  un  soupir;  un 
vent  froid  et  piquant  obligeait  à se  couvrir,  et 
quelques  femmes,  mettant  sur  leur  visage  un  voile 
ou  un  masque  de  velours  noir,  pour  se  préserver 
de  l’air  que  n’arrêtaient  pas  les  rideaux  de  leurs  car- 
rosses (car  ils  n’avaient  point  de  glaces  encore), 
semblaient  porter  le  costume  que  nous  appelons 
domino.  Tout  était  languissant  et  triste.  Seulement 
quelques  groupes  de  jeunes  gens,  emportés  par 
la  chasse,  traversaient,  comme  le  vent,  l’extré- 
mité d’une  allée  en  jetant  des  cris  ou  donnant  du 
cor;  puis  tout  retombait  dans  le  silence,  comme 
après  la  fusée  du  feu  d’artiüce  le  ciel  paraît  plus 
sombre. 

Dans  un  sentier  parallèle  à celui  que  suivait 
lentement  le  roi,  s’étaient  réunis  quelques  cour- 
tisans enveloppés  dans  leurs  manteaux  ; parais- 

• Un  édit  de  1659  avait  déterminé  le  costume  de  la 
cour.  Il  était  simple  et  noir. 
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sant  s’occuper  fort  peu  du  chevreuil,  ils  mar- 
chaient à cheval  à la  hauteur  de  la  brouette  du 
roi,  et  ne  la  perdaient  pas  de  vue.  Ils  parlaient  à 
demi  voix. 

— C’est  bien,  Fontrailles,  c’est  bien;  vic- 
toire! Le  roi  lui  prend  le  bras  à tout  moment. 
Voyez-vous  comme  il  lui  sourit;  voilà  M.  le  Grand 
qui  descend  de  cheval  et  monte  sur  le  siège  à côté 
de  lui.  Allons,  allons,  le  vieux  matois  est  perdu 
cette  fois. 

— Ah!  ce  n’est  rien  encore  que  cela;  n’avez- 
vous  pas  vu  comme  le  roi  a touché  la  main  à 
Monsieur?  Il  vous  a fait  signe,  Montrésor;  Gondi, 
regardez  donc. 

— Eh  ! regardez  ! c’est  bien  aisé  à dire,  mais  je 
n’y  vois  pas  avec  mes  yeux,  moi,  je  n’ai  que  ceux 
de  la  foi  et  les  vôtres.  Eh  bien?  qu’est-ce  qu’ils 
font?  je  voudrais  bien  ne  pas  avoir  la  vue  si  basse. 
Racontez-moi  cela,  qu’est-ce  qu’ils  font? 

Montrésor  reprit  : 

— Voici  le  roi  qui  se  penche  à l’oreille  du  duc 
de  Bouillon  et  qui  lui  parle...  il  parle  encore,  il 
gesticule,  il  ne  cesse  pas.  Oh!  il  va  être  minis- 
tre. 

— Il  sera  ministre,  dit  Fontrailles. 

— Il  sera  ministre,  dit  le  comte  du  Lude. 

— Ah!  ce  n’est  pas  douteux , reprit  Montré- 
sor. 

— J’espère  que  celui-là  me  donnera  un  régiment, 
et  j’épouserai  ma  cousine,  s’écria  Olivier  d’Entrai- 
gues  d’un  ton  de  page. 


— 92  --- 


L^abbé  de  Gondi,  en  ricanant  et  regardant  au 
ciel,  se  mit  à chanter  sur  un  air  de  chasse  : 

Les  étourneaux  ont  le  vent  bon  : 

Ton,  ton,  ton,  ton,  tontaine,  ton,  ton. 


Je  crois,  messieurs,  que  vous  voyez  plus  trouble 
que  moi,  ou  qu’il  se  fait  des  miracles  dans  l’an  de 
grâce  1642,  car  M.  de  Bouillon  n’est  pas  plus 
près  d’être  ministre  que  moi,  quand  le  roi  l’em- 
brasserait. 11  a de  grandes  qualités;  mais  il  ne  par- 
viendra pas,  parce  qu’il  est  tout  d’une  pièce;  cepen- 
dant j’en  fais  grand  cas  pour  sa  vaste  et  sotte  ville 
de  Sedan  ; c’est  un  foyer,  c’est  un  bon  foyer  pour 
nous. 

Montrésor  et  les  autres  étaient  trop  attentifs  à 
tous  les  gestes  du  prince  pour  répondre,  et  ils  con- 
tinuèrent: 

— Voilà  M.  le  Grand  qui  prend  les  rênes  des 
chevaux  et  qui  conduit. 

L’abbé  reprit  sur  le  même  air  : 

Si  vous  conduisez  ma  brouette. 

Ne  versez  pas,  beau  postillon, 

Ton,  ton,  ton,  ton,  tontaine,  ton,  ton. 

~ Ah  ! l’abbé,  vos  chansons  me  rendront  fou, 
dit  Fontrailles,  vous  avez  donc  des  airs  pour  tous 
les  événements  de  la  vie? 

— Je  vous  fournirai  aussi  des  événements  qui, 
iront  sur  tous  les  airs,  reprit  Gondi. 
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— Ma  foi,  l’air  de  ceux-ci  me  plaît,  répondit 
Fontrailles  plus  bas  ; je  ne  serai  pas  obligé  par 
Monsieur  de  porter  à Madrid  son  diable  de  traité, 
et  je  n’en  suis  pas  fâché,  c’est  une  commission  assez 
scabreuse;  les  Pyrénées  ne  se  passent  point  si  faci- 
lement qu’il  le  croit,  et  le  cardinal  est  sur  la  route. 

— Ha!  ha!  ha!  s’écria  Montrésor. 

— Ha  ! ha  ! dit  Olivier. 

— Eh  bien,  quoi,  ha  ! ha  ! dit  Gondi  ; qu’avez- 
vous  donc  découvert  de  si  beau? 

— Ma  foi,  pour  le  coup,  le  roi  a touché  la  main 
de  Monsieur;  Dieu  soit  loué!  Messieurs,  nous  voilà 
défaits  du  cardinal  : le  vieux  sanglier  est  forcé. 
Qui  se  chargera  de  l’expédier?  Il  faut  le  jeter  dans 
la  mer. 

— C’est  trop  beau  pour  lui,  dit  Olivier,  il  faut  le 
juger. 

— Certainement,  dit  l’abbé;  comment  donc! 
nous  ne  manquerons  pas  de  chefs  d’accusation  con- 
tre un  insolent  qui  a osé  congédier  un  page,  n’est- 
il  pas  vrai?  Puis,  arrêtant  son  cheval  et  laissant 
marcher  Olivier  et  Montrésor,  il  se  pencha  du  côté 
de  M.  du  Lude,  qui  parlait  à deux  personnages 
plus  sérieux,  et  dit: 

— En  vérité,  je  suis  tenté  de  mettre  mon  valet 
de  chambre  aussi  dans  le  secret;  on  n’a  jamais  vu 
traiter  une  conjuration  aussi  légèrement.  Les  gran- 
des entreprises  veulent  du  mystère  ; celle-ci  serait 
admirable  si  on  s’en  donnait  la  peine.  Notre  partie 
est  plus  belle  qu’aucune  que  j’aie  lue  dans  l’his- 
toire ; il  y aurait  là  de  quoi  renverser  trois  royau- 
2 9 
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mes  si  on  voulait,  et  les  étourderies  gâteront  tout. 
C’est  vraiment  dommage;  j’en  aurais  un  regret 
mortel.  Par  goût,  je  suis  porté  à ces  sortes  d’affai- 
res, et  je  me  suis  attaché  de  cœur  à celle-ci,  qui  a 
de  la  grandeur,  vraiment  on  ne  peut  pas  le  nier. 
N’est-ce  pas,  d’Aubijoux?  n’est-il  pas  vrai.  Mont- 
mort? 

Pendant  ces  discours,  plusieurs  grands  et  pesants 
carrosses  à six  et  quatre  chevaux  suivaient  la  même 
allée  à deux  cents  pas  de  ces  messieurs,  les  rideaux 
étaient  ouverts  du  côté  gauche  pour  voir  le  roi. 
Dans  le  premier  était  la  reine;  elle  était  seule  dans 
le  fond,  vêtue  de  noir,  et  voilée.  Sur  le  devant 
était  la  maréchale  d’Effiat,  et  aux  pieds  de  la  reine 
était  placée  la  princesse  Marie.  Assise  de  côté,  sur 
un  tabouret,  sa  robe  et  ses  pieds  sortaient  de  la 
voiture  et  étaient  appuyés  sur  un  marchepied  doré, 
car  il  n’y  avait  point  de  portières,  comme  nous 
l’avons  déjà  dit.  Elle  cherchait  à voir  aussi,  à tra- 
vers les  arbres,  les  gestes  du  roi,  et  se  penchait 
souvent,  importunée  du  passage  continuel  des  che- 
vaux du  prince  Palatin  et  de  sa  suite. 

Ce  prince  du  Nord  était  envoyé  par  le  roi  de 
Pologne  pour  négocier  de  grandes  affaires,  en  ap- 
parence, mais,  au  fond,  pour  préparer  la  duchesse 
de  Mantoue  à épouser  le  vieux  roi  Uladislas  VI  ; 
et  il  déployait  à la  cour  de  France  tout  le  luxe  de 
la  sienne , appelée  alors  barbare  et  scythe  à Paris , 
et  justifiait  ces  noms  par  des  costumes  étranges  et 
orientaux.  Le  Palatin  de  Posnanie  était  fort  beau  , 
et  portait,  ainsi  que  les  gens  de  sa  suite,  une  barbe 


longue  et  épaisse,  la  tête  rasée  à la  turque,  et  cou- 
verte d’un  bonnet  fourré,  une  veste  courte  et  en- 
richie de  diamants  et  de  rubis;  son  cheval  était 
peint  en  rouge  et  chargé  de  plumes.  Tel  était  l’as- 
pect des  Polonais  que  notre  dix-septième  siècle 
appelait  asiatiques  dans  la  ville  que  le  dix-neu- 
vième, naissant  encore,  vient  de  voir  deux  fois 
occupée  par  les  Moscovites  européens.  C’est  de 
quoi  faire  frémir,  lorsqu’on  voit  avec  quelle  vi- 
tesse le  temps  mûrit  un  peuple. 

Marie  de  Gonzague  était  importunée  des  saluts 
profonds  et  des  grâces  orientales  de  cet  étranger  et 
de  sa  suite.  Toutes  les  fois  qu’il  passait  devant  elle, 
il  se  croyait  obligé  de  lui  adresser  un  compliment 
à moitié  français  , où  il  mêlait  gauchement  quel- 
ques mots  d’espérance  et  de  royauté.  Elle  ne  trouva 
d’autre  moyen  de  s’en  défaire  que  de  porter  plu- 
sieurs fois  son  mouchoir  à son  nez,  en  disant  assez 
haut  à la  reine  : 

— En  vérité,  madame,  ces  messieurs  ont  une 
odeur  sur  eux  qui  fait  mal  au  cœur. 

— Il  faudra  bien  raffermir  votre  cœur  cepen- 
dant, et  vous  accoutumer  à eux,  répondit  Anne 
d’Autriche  un  peu  sèchement. 

Puis  tout  à coup  craignant  de  l’avoir  affligée  : 

— Vous  vous  y accoutumerez  comme  nous,  con- 
tinua-t-elle  avec  gaieté;  et  vous  savez  qu’en  fait 
d’odeurs  je  suis  fort  difficile.  M.  Mazariii  m’a  dit 
l’autre  jour  que  ma  punition  en  purgatoire  serait 
d’en  respirer  de  mauvaises,  et  de  coucher  dans  des 
draps  de  toile  de  Hollande. 
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Malgré  quelques  mots  enjoués , la  reine  fut  ce- 
pendant fort  grave,  et  retomba  dans  le  silence. 
S’enfonçant  dans  son  carrosse , enveloppée  de  sa 
mante , et  ne  prenant  en  apparence  aucun  intérêt 
à tout  ce  qui  se  passait  autour  d’elle , elle  se  lais- 
sait aller  au  balancement  de  la  voiture.  Marie,  tou- 
jours occupée  du  roi,  parlait  à demi  voix  à la 
maréchale  d’Effiat;  toutes  deux  cherchaient  à se 
donner  des  espérances  qu’elles  n’avaient  pas  , et  se 
trompaient  par  amitié. 

— Madame,  je  vous  félicite,  M.  le  Grand  est 
assis  près  du  roi;  jamais  on  n’a  été  si  loin,  disait 
Marie. 

Puis  elle  se  taisait  longtemps,  et  la  voiture  rou- 
lait tristement  sur  des  feuilles  mortes  et  dessé- 
chées. 

— Oui,  je  le  vois  avec  une  grande  joie;  le  roi  est 
si  bon!  répondit  la  maréchale. 

Et  elle  soupirait  profondément. 

Un  long  et  morne  silence  succéda  encore;  tou- 
tes deux  se  regardèrent  et  se  trouvèrent  mutuelle- 
ment les  yeux  en  larmes.  Elles  n’osèrent  plus  se 
parler,  et  Marie,  baissant  la  tête,  ne  vit  plus  que  la 
terre  brune  et  humide  qui  fuyait  sous  les  roues. 
Une  triste  rêverie  occupait  son  âme,  et  quoiqu’elle 
eût  sous  les  yeux  le  spectacle  de  la  première  cour  de 
l’Europe  aux  pieds  de  celui  qu’elle  aimait,  tout  lui 
faisait  peur,  et  de  noirs  pressentiments  la  trou- 
blaient involontairement. 

Tout  à coup  un  cheval  passa  devant  elle  comme 
le  vent  ; elle  leva  les  yeux,  et  eut  le  temps  de  voir 


~ 97  - 


le  visage  de  Cinq-Mars.  Il  ne  la  regardait  pas;  il  était 
pâle  comme  un  cadavre,  et  ses  yeux  se  cachaient 
sous  ses  sourcils  froncés  et  l’ombre  de  son  chapeau 
abaissé.  Elle  le  suivit  du  regard  en  tremblant;  elle 
le  vit  s’arrêter  au  milieu  du  groupe  des  cavaliers 
qui  précédaient  les  voitures,  et  qui  le  reçurent  le 
chapeau  bas.  Un  moment  après , il  s’enfonça  dans 
un  taillis  avec  l’un  d’entre  eux,  la  regarda  de  loin, 
et  la  suivit  des  yeux  jusqu’à  ce  que  la  yoiture  fût 
passée;  puis  il  lui  sembla  qu’il  donnait  à cet  homme 
un  rouleau  de  papiers,  en  disparaissant  dans  le  bois. 
Le  brouillard  qui  tombait  l’empêcha  de  le  voir  plus 
loin.  C’était  une  de  ces  brumes  si  fréquentes  aux 
bords  de  la  Loire.  Le  s-oleil  parut  d’abord  comme 
une  petite  lune  sanglante,  enveloppée  d’un  linceul 
déchiré,  et  se  cacha,  en  une  demi-heure,  sous  un 
voile  si  épais  que  Marie  distinguait  à peine  les  pre- 
miers chevaux  du  carrosse,  et  que  les  hommes  qui 
passaient  à quelques  pas  lui  semblaient  des  om- 
bres grisâtres.  Cette  vapeur  glacée  devint  une  pluie 
pénétrante  et  en  même  temps  un  nuage  d’une  odeur 
fétide.  La  reine  la  fit  asseoir  près  d’elle,  et  voulut 
rentrer  ; on  retourna  vers  Chambord  en  silence  et 
au  pas.  Bientôt  on  entendit  les  cors  qui  sonnaient 
le  retour  et  rappelaient  les  meutes  égarées;  des 
chasseurs  passaient  rapidement  près  de  la  voiture, 
cherchant  leur  chemin  dans  le  brouillard,  et  s’ap- 
pelant à haute  voix.  Marie  ne  voyait  souvent  que  la 
tête  d’un  cheval  ou  un  corps  sombre  sortant  de  la 
triste  vapeur  des  bois,  et  cherchait  en  vain  à distin- 
guer quelques  paroles.  Cependant  son  cœur  battit; 
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on  appelait  M.  de  Cinq-Mars  : le  roi  demande  M . le 
Grand,  répétait-on  ; ou  peut  être  allé  M,  le  grand 
écuyer?  Une  voix  dit  en  passant  près  d’elle  : il 
s’est  perdu  tout  à l’heure.  Et  ces  paroles  bien  sim- 
ples la  firent  frissonner,  car  son  esprit  affligé  leur 
donnait  un  sens  terrible.  Cette  pensée  la  suivit 
jusqu’au  château  et  dans  ses  appartements  où  elle 
courut  s’enfermer.  Bientôt  elle  entendit  le  bruit  de 
la  rentrée  du  roi  et  de  Monsieur  ; puis,  dans  la 
forêt,  quelques  coups  de  fusil  dont  on  ne  voyait 
pas  la  lumière.  Elle  regardait  en  vain  aux  étroits 
vitraux  ; ils  semblaient  tendus  au  dehors  d’un  drap 
blanc  qui  ôtait  le  jour. 

Cependant,  à l’extrémité  de  la  forêt,  vers  Mont- 
frault,  s’étaient  égarés  deux  cavaliers,  fatigués  de 
chercher  la  route  du  château  dans  la  monotone 
similitude  des  arbres  et  des  sentiers;  ils  allaient 
s’arrêter  près  d’un  étang,  lorsque  huit  ou  dix  hom- 
mes environ,  sortant  des  taillis,  se  jetèrent  sur  eux, 
et,  avant  qu’ils  eussent  le  temps  de  s’armer,  se 
pendirent  à leurs  jambes,  à leurs  bras  et  à la  bride 
de  leurs  chevaux,  de  manière  à les  tenir  immobi- 
les. En  même  temps  une  voix  rauque  partant  du  I 
brouillard  cria  : | 

— Êtes-vous  royalistes  ou  cardinalistes?  Criez  : 
Vive  le  Grand  î ou  vous  êtes  morts.  | 

— Vils  coquins,  répondit  le  premier  cavalier  en 
cherchantà  ouvrir  les  fontes  de  ses  pistolets,  je  vous 
ferai  pendre  pour  abuser  de  mon  nom. 

— Dios  ! es  el  Senor,  cria  la  même  voix. 

Aussitôt  tous  ces  hommes  lâchèrent  leur  proie 
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et  s’enfuirent  dans  le  bois;  un  éclat  de  rire  sau- 
vage retentit,  et  un  homme  seul  s’approcha  de  Ginq^ 
Mars. 

— Amigo,  ne  me  reconnaissez-vous  pas?  C’est 
une  plaisanterie  de  Jacques,  le  capitaine  espa- 
gnol. 

Fontrailles  se  rapprocha,  et  dit  tout  bas  au  grand 
écuyer  : 

— Monsieur,  voilà  un  gaillard  entreprenant; 
je  vous  conseille  de  l’employer,  il  ne  faut  rien  né- 
gliger. 

— Ecoutez-moi,  reprit  Jacques  de  Laubarde- 
mont,  et  parlons  vite.  Je  ne  suis  pas  un  faiseur  de 
phrases  comme  mon  père,  moi.  Je  me  souviens  que 
vous  m’avez  rendu  quelques  bons  offices,  et  der- 
nièrement encore  vous  m’avez  été  utile,  comme 
vous  l’êtes  toujours,  sans  le  savoir  ; car  j’ai  un  peu 
réparé  ma  fortune  dans  vos  petites  émeutes.  Si  vous 
voulez,  je  puis  vous  rendre  un  important  service; 
je  commande  quelques  braves. 

— Quel  service?  dit  Cinq-Mars;  nous  verrons. 

— Je  commence  par  un  avis.  Ce  matin,  pendant 
que  vous  descendiez  de  chez  le  roi,  par  un  côté  de 
l’escalier,  le  P.  Joseph  y montait  par  l’autre. 

— O ciel  ! voilà  donc  le  secret  de  son  change- 
ment subit  et  inexplicable!  Se  peut-il?  un  roi  de 
France  ! et  il  nous  a laissés  lui  confier  tous  nos 
secrets  ! 

— Eh  bien!  voilà  tout?  vous  ne  me  dites  rien? 
Vous  savez  que  j’ai  une  vieille  affaire  à démêler 
avec  le  capucin. 
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— Que  m’importe?  Et  il  baissa  la  tête,  absorbé 
dans  une  rêverie  profonde. 

— Cela  vous  importe  beaucoup,  puisque,  si  vous 
dites  un  mot,  je  vous  déferai  de  lui  avant  trente- 
six  heures  d’ici,  quoiqu’il  soit  à présent  bien  près 
de  Paris.  Nous  pourrions  y ajouter  le  cardinal,  si 
on  le  voulait. 

— Laissez-moi;  je  ne  veux  point  de  poignards, 
dit  Cinq-Mars. 

— Ah!  oui,  je  vous  comprends,  reprit  Jacques; 
vous  avez  raison  : vous  aimez  mieux  qu’on  le  dé- 
pêche à coups  d’épée.  C’est  juste;  il  en  vaut  la  peine, 
on  doit  cela  au  rang.  Il  convient  mieux  que  ce 
soient  des  grands  seigneurs  qui  s’en  chargent,  et 
que  celui  qui  l’expédiera  soit  en  passe  d’être  maré- 
chal. Moi  je  suis  sans  prétention;  il  ne  faut  pas  avoir 
trop  d’orgueil,  quelque  mérite  qu’on  puisse  avoir 
dans  sa  profession  : je  ne  dois  pas  toucher  au  car- 
dinal, c’est  un  morceau  de  roi. 

— Ni  à d’autres,  dit  le  grand  écuyer. 

— Ah!  laissez-nous  le  capucin,  reprit  en  insis- 
tant le  capitaine  Jacques. 

— Si  vous  refusez  cette  offre,  vous  avez  tort,  re- 
prit Fontrailles;  on  n’en  fait  pas  d’autres  tous  les 
jours.  Vitry  a commencé  sur  Concini,  et  on  l’a  fait 
maréchal.  Nous  voyons  des  gens  fort  bien  en  cour, 
qui  ont  tué  leurs  ennemis  de  leur  propre  main  dans 
les  rues  de  Paris,  et  vous  hésitez  à vous  défaire 
d’un  misérable  ! Richelieu  a bien  ses  coquins,  il 
faut  que  vous  ayez  les  vôtres;  je  ne  conçois  pas  vos 
scrupules. 
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— Ne  le  tourmentez  pas,  lui  dit  Jacques  brus- 
quement; je  connais  cela,  j’ai  pensé  comme  lui  étant 
enfant,  avant  de  raisonner.  Je  n’aurais  pas  tué  seu- 
lement un  moine;  mais  je  vais  lui  parler,  moi. 

Puis  se  tournant  du  côté  de  Cinq-Mars  : 

— Ecoutez,  quand  on  conspire,  c’est  qu’on  veut 
la  mort  ou  tout  au  moins  la  perte  de  quelqu’un... 
Hein? 

Et  il  fit  une  pause. 

— Or,  dans  ce  cas-là,  on  est  brouillé  avec  le  bon 
Dieu,  et  d’accord  avec  le  diable.  Hein? 

Secundo,  comme  on  dit  à la  Sorbonne,  il  n’en 
coûte  pas  plus,  quand  on  est  damné,  de  l’être  pour 
beaucoup  que  pour  un  peu.  Hein  ? 

Ergo,  il  est  indifférent  d’en  tuer  mille  ou  d’en 
tuer  un.  Je  vous  défie  de  répondre  à cela. 

— On  ne  peut  pas  mieux  dire,  docteur  en  estoc, 
répondit  Fontrailles  en  riant  à demi,  et  je  vois  que 
vous  seriez  un  bon  compagnon  de  voyage.  Je  vous 
mène  avec  moi  en  Espagne,  si  vous  voulez. 

— Je  sais  bien  que  vous  y allez  porter  le  traité, 
reprit  Jacques,  et  je  vous  conduirai  dans  les  Pyré- 
nées par  des  chemins  inconnus  aux  hommes;  mais 
je  n’en  aurai  pas  moins  un  chagrin  mortel  de  n’a- 
voir pas  tordu  le  cou,  avant  de  partir,  à ce  vieux 
bouc  que  nous  laissons  en  arrière,  comme  un  cava- 
lier au  milieu  d’un  jeu  d’échecs.  Encore  une  fois, 
monseigneur,  continua-t-il  d’un  air  de  componc- 
tion, en  s’adressant  de  nouveau  à Cinq-Mars,  si 
vous  avez  de  la  religion,  ne  vous  y refusez  plus, 
et  souvenez-vous  des  paroles  de  nos  pères  théolo- 


giens,  Hurtado  de  Mendoza  et  Sanchez,  qui  ont 
prouvé  qu’on  peut  tuer  en  cachette  son  ennemi, 
puisque  l’on  évite  par  ce  moyen  deux  péchés  : 
celui  d’exposer  sa  vie,  et  de  se  battre  en  duel. 
C’est  d’après  ce  grand  principe  consolateur  que  j’ai 
toujours  agi. 

— Laissez-moi,  laissez-moi,  dit  encore  Cinq- 
Mars  d’une  voix  étouffée  par  la  fureur  ; je  pense  à 
d'autres  choses. 

— A quoi  de  plus  important?  dit  Fontrailles; 
cela  peut  être  d’un  grand  poids  dans  la  balance  de 
nos  destins. 

— Je  cherche  combien  y pèse  le  cœur  d’un  roi, 
reprit  Cinq-Mars. 

— Vous  m’épouvantez  moi-même,  répondit  le 
gentilhomme;  nous  n’en  demandons  pas  tant. 

— Je  n’en  dis  pas  tant  non  plus  que  vous 
croyez,  monsieur,  continua  d’Effiat  d’une  voix 
sévère;  ils  se  plaignent  quand  un  sujet  les  trahit  : 
c’est  à quoi  je  songe.  Eh  bien!  la  guerre!  la  guerre! 
Guerres  civiles,  guerres  étrangères,  que  vos  fureurs 
s’allument!  puisque  je  tiens  la  flamme,  je  vais 
l’attacher  aux  mines.  Périsse  l’État  ! périssent  vingt 
royaumes!  s’il  le  faut;  il  ne  doit  pas  arriver  des 
malheurs  ordinaires,  lorsque  le  roi  trahit  le  sujet. 

Et  il  emmena  Fontrailles  à quelques  pas. 

— Je  ne  vous  avais  chargé  que  de  préparer 
notre  retraite  et  nos  secours  en  cas  d’abandon  de 
la  part  du  roi.  Tout  à l’heure  je  l’avais  pressenti 
à cause  de  ses  amitiés  forcées,  et  je  m’étais  décidé 
à vous  faire  partir  parce  qu’il  a fini  sa  conversation 
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par  nous  annoncer  son  départ  pour  Perpignan.  Je 
craignais  Narbonne;  je  vois  à présent  qu’il  y va  se 
rendre  comme  prisonnier  au  cardinal.  Partez,  et 
partez  sur-le-champ.  J’ajoute  aux  lettres  que  je 
vous  ai  données  le  traité  que  voici;  il  est  sous  des 
noms  supposés,  mais  voici  la  contre-lettre;  elle  est 
signée  de  Monsieur,  du  duc  de  Bouillon  et  de 
moi.  Le  comte-duc  d’Olivarès  ne  désire  que  cela. 
Voici  encore  des  blancs  du  duc  d’Orléans  que  vous 
remplirez  comme  vous  le  voudrez.  Partez,  dans 
un  mois  je  vous  attends  à Perpignan,  et  je  ferai 
ouvrir  Sedan  aux  dix-sept  mille  Espagnols  sortis 
de  la  Flandre. 

Puis  marchant  vers  l’aventurier,  qui  l’attendait. 

— Pour  vous,  mon  brave,  puisque  vous  voulez 
faire  le  capitan,  je  vous  charge  d’escorter  ce  gen- 
tilhomme jusqu’à  Madrid;  vous  en  serez  récom- 
pensé largement. 

Jacques,  frisant  sa  moustache,  lui  répondit: 

— Vous  n’êtes  pas  dégoûté  en  m’employant! 
Vous  faites  preuve  de  tact  et  de  bon  goût.  Savez- 
vous  que  la  grande  reine  Christine  de  Suède  m’a 
fait  demander,  et  voulait  m’avoir  près  d’elle  en 
qualité  d’homme  de  confiance?  File  a été  élevée 
au  son  du  canon  par  le  Lion  du  Nord,  Gustave- 
Adolphe,  son  père.  Elle  aime  l’odeur  de  la  poudre 
et  les  hommes  courageux,  mais  je  n’ai  pas  voulu 
la  servir  parce  qu’elle  est  huguenote,  et  que  j’ai  de 
certains  principes,  moi,  dont  je  ne  m’écarte  pas. 
Ainsi,  par  exemple,  je  vous  jure  ici,  par  saint  Jac- 
ques, de  faire  passer  monsiem  par  les  ports  des 
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Pyrénées  à Oléron  aussi  sûrement  que  dans  ces 
bois,  et  de  le  défendre  contre  le  diable  s’il  le  faut, 
ainsi  que  vos  papiers  que  nous  vous  rapporterons 
sans  une  tache  ni  une  déchirure.  Pour  les  récom- 
penses, je  n’en  veux  point;  je  les  trouve  toujours 
dans  l’action  même.  D’ailleurs  je  ne  reçois  jamais 
d’argent,  car  je  suis  gentilhomme.  Les  Laubarde- 
mont  sont  très-anciens  et  très-bons. 

— Adieu  donc , noble  homme,  dit  Cinq-Mars, 
partez. 

Après  avoir  serré  la  main  à Fontrailles,  il  s’en- 
fonça en  gémissant  dans  les  bois  pour  retourner  au 
château  de  Chambord. 


CHAPITRE  XX, 


LA  LECTURE, 

Les  circonstances  dévoilent  pour  ainsi  dire  la 
royauté  du  génie,  dernière  ressource  des  peuples 
éteints.  Les  grands  écrivains...  ces  rois  qui  n’en 
ont  pas  le  nom,  mais  qui  régnent  véritablement 
par  la  force  du  caractère  et  la  grandeur  des  pen- 
sées, sont  élus  par  les  événements  auxquels  ils 
doivent  commander.  Sans  ancêtres  et  sans  posté- 
rité, seuls  de  leur  race,  leur  mission  remplie,  ils 
disparaissent  en  laissant  à l’avenir  des  ordres  qu’il 
exécutera  fidèlement. 

F.  De  La  Mennais. 

A peu  de  temps  de  là,  un  soir,  au  coin  de  la 
Place  royale,  près  d’une  petite  maison  assez  jolie, 
on  vit  s’arrêter  beaucoup  de  carrosses,  et  s’ouvrir 
souvent  une  petite  porte  où  l’on  montait  par  trois 
degrés  de  pierre.  Les  voisins  se  mirent  plusieurs 
fois  à leur  fenêtre  pour  se  plaindre  du  bruit  qui  se 
2 10 
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faisait  encore  à sept  heures  de  la  nuit,  malgré  la 
crainte  des  voleurs,  et  les  gens  du  guet  s’étonnè- 
rent et  s’arrêtèrent  souvent,  ne  se  retirant  que 
lorsqu’ils  voyaient  auprès  de  chaque  voiture  dix  ou 
douze  valets  de  pied  armés  de  bâtons  et  portant 
des  torches.  Un  jeune  gentilhomme,  suivi  de  trois 
laquais,  entra  en  demandant  mademoiselle  de 
Lorme;  il  portait  une  longue  rapière,  ornée  de 
rubans  roses  ; d’énormes  nœuds  de  la  même  cou- 
leur, placés  sur  ses  souliers  à talon  haut,  cachaient 
presque  entièrement  ses  pieds  qu’il  tournait  fort 
en  dehors  selon  la  mode.  Il  retroussait  souvent 
une  petite  moustache  frisée,  et  peignait,  avant  d’en- 
trer, sa  barbe  légère  et  pointue.  Ce  ne  fut  qu’un  cri 
lorsqu’on  l’annonça. 

— Enfin  le  voilà  donc!  s’écria  une  voix  jeune  et 
éclatante;  il  s’est  bien  fait  attendre  cet  aimable 
Desbarreaux.  Allons,  vite  un  siège,  placez-vous 
près  de  cette  table,  et  lisez. 

Celle  qui  parlait  était  une  femme  de  vingt-quatre 
ans  environ,  grande,  belle,  malgré  des  cheveux 
noirs  très-crépus  et  un  teint  olivâtre.  Elle  avait 
dans  les  manières  quelque  chose  de  mâle  qu’elle 
semblait  tenir  de  son  cercle,  composé  d’hommes 
uniquement;  elle  leur  prenait  le  bras  assez  brus- 
quement en  parlant  avec  une  liberté  qu’elle  leur 
communiquait.  Ses  propos  étaient  animés  plutôt 
qu’enjoués  ; souvent  ils  excitaient  le  rire  autour 
d’elle,  mais  c’était  à force  d’esprit  qu’elle  faisait  de 
la  gaieté  (si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi);  car  sa 
figure,  toute  passionnée  qu’elle  était,  semblait  in- 
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capable  de  se  ployer  au  sourire,  et  ses  yeux  grands 
et  bleus,  sous  des  cheveux  de  jais,  lui  donnaient 
d’abord  un  aspect  étrange. 

Desbarreaux  lui  baisa  la  main  d’un  air  galant  et 
cavalier,  puis  il  fit  avec  elle,  en  lui  parlant  tou- 
jours, le  tour  d’un  salon  assez  grand  où  étaient 
assemblés  trente  personnages  à peu  près;  les  uns 
assis  sur  de  grands  fauteuils,  les  autres  debout  sous 
la  voûte  de  l’immense  cheminée,  d’autres  causant 
dans  l’embrasure  des  croisées,  sous  de  larges  tapis- 
series. Les  uns  étaient  des  hommes  obscurs,  fort 
illustres  à présent;  les  autres,  des  hommes  illus- 
tres, fort  obscurs  pour  nous,  postérité.  Ainsi, 
parmi  eux  il  salua  profondément  MM.  d’Aubijoux, 
de  Brion,de  Montmort,  et  d’autres  gentilshommes 
très-brillants,  qui  se  trouvaient  là  pour  juger; 
serra  la  main  tendrement  et  avec  estime  à MM.  de 
Montereul,de  Sirmond,  de  Malleville,  Baro,  Gom- 
bauld,  et  d’autres  savants,  presque  tous  appelés 
grands  hommes  dans  les  annales  de  l’Académie 
dont  ils  étaient  fondateurs,  et  nommée  elle-même 
alors  tantôt  V Académie  des  Beaux-Esprits,  tantôt 
V Académie  Éminente,  Mais  M.  Desbarreaux  fit  à 
peine  un  signe  de  tête  protecteur  au  jeune  Cor- 
neille, qui  parlait  dans  un  coin  avec  un  étranger 
et  un  adolescent  qu’il  présentait  à la  maîtresse  de 
la  maison  sous  le  nom  de  M.  Poquelin,  fils  du  valet 
de  chambre  tapissier  du  roi.  L’un  était  Molière,  et 
l’autre  Milton  L 


' Milton  passa  en  cette  année  même  à Paris,  en  re 
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Avant  ia  lecture  que  l’on  attendait  du  jeune 
sybarite,  une  grande  contestation  s’éleva  entre  lui 
et  d’autres  poëtes  ou  prosateurs  du  temps;  ils 
parlaient  entre  eux,  avec  beaucoup  de  facilité, 
échangeant  de  vives  répliques,  un  langage  incon- 
cevable pour  un  honnête  homme  qui  fut  tombé 
tout  à coup  parmi  eux  sans  être  initié;  se  ser- 
rant vivement  la  main  avec  d’affectueux  compli- 
ments et  des  allusions  sans  nombre  à leurs  ouvra- 
ges. 

— Ah  ! vous  voilà  donc,  illustre  Baro,  s’écriait 
le  nouveau  venu  ; j’ai  lu  votre  dernier  sixain.  Ah  ! 
quel  sixain!  comme  il  est  poussé  dans  le  galant  et 
le  tendre! 

— Que  dites-vous  du  Tendre,  interrompit  Ma- 
rion de  Lorme.  Avez-vous  jamais  connu  ce  pays? 
Vous  vous  êtes  arrêté  au  village  de  Grand-Esprit 
et  à celui  de  Jolis-Vers,  mais  vous  n’avez  pas  été 
plus  loin.  Si  M.  le  gouverneur  de  Notre-Dame  de 
la  Garde  veut  nous  montrer  sa  nouvelle  carte,  je 
vous  dirai  où  vous  en  êtes. 

Scudéry  se  leva  d’un  air  fanfaron  et  pédantes- 
que,  et,  déroulant  sur  la  table  une  sorte  de  carte 
géographique,  ornée  de  rubans  bleus,  il  démontra 
lui-même  les  lignes  d’encre  rose  qu’il  y avait  tra- 
cées. 

— Voici  le  plus  beau  morceau  de  la  délie,  dit-il; 
on  trouve  généralementcettecartefortgalante,  mais 

tournant  dTtalie  en  Angleterre.  (V.  TolancVs  life  of 
Milton.) 
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ce  n’est  qu’un  simple  enjouement  de  l’esprit,  pour 
plaire  à notre  petite  cabale  littéraire.  Cependant, 
comme  il  y a d’étranges  personnes  par  le  monde, 
j’appréhende  que  tous  ceux  qui  la  verront  n’aient 
pas  l’esprit  assez  bien  tourné  pour  l’entendre.  Ceci 
est  le  chemin  que  l’on  doit  suivre  pour  aller  de 
Nouvelle- Amitié  à Tendre;  et  remarquez,  mes- 
sieurs, que  comme  on  dit  Cumes  sur  la  mer  d’Ionie, 
Cumes  sur  la  mer  Tyrrhène,  on  dira  Tendre-sur- 
Inclination,  Tendre-sur-Estime , et  Tendre-sur- 
Reconnaissance,  Il  faudra  commencer  par  habiter 
les  villages  de  Grand-Cœur,  Générosité,  Exactitude, 
Petits-Soins, 

— Ah  ! que  c’est  joli , interrompait  Desbar- 
reaux. En  effet , voyez , le  village  y est  marqué  ; 
voici  Petits- Soins , Billet  - Galant , puis  Billet- 
Doux!,,, 

— Oh  ! c’est  du  dernier  ingénieux,  criaient  Vau- 
gelas,  Colletet  et  tous  les  autres. 

— Et  remarquez,  poursuivait  l’auteur  enflé  de 
ce  succès,  qu’il  faut  passer  par  Complaisance  et 
Sensibilité,  et  si  l’on  ne  prend  cette  route,  on  court 
risque  de  s’égarer  jusqu’à  Tiédeur,  Oubli,  l’on 
tombe  dans  le  lac  àTndifférence, 

— Délicieux  ! délicieux  ! galant  au  suprême  ! 
s’écriaient  tous  les  auditeurs.  On  n’a  pas  plus  de 
génie  ! 

— Eh  bien  ! madame,  reprenait  Scudéry,  je  le 
déclare  chez  vous  : cet  ouvrage,  imprimé  sous  mon 
nom,  est  de  ma  sœur  ; c’est  elle  qui  a traduit  Sapho 
d’une  manière  si  agréable.  Et,  sans  en  être  prié, 
2 10. 
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il  déclama  d’an  ton  emphatique  des  vers  qui  finis- 
saient par  ceux-ci  : 

L’amour  est  un  mal  agréable  ’ 

Dont  mon  cœur  ne  saurait  guérir  t 
Mais  quand  il  serait  guérissable, 

Il  est  bien  plus  doux  d’en  mourir. 

— Comment!  cette  Grecque  avait  tant  d’esprit 
que  cela!  Je  ne  puis  le  croire,  s’écria  Marion  de 
Lorme;  combien  de  Scudéry  lui  est  supérieure! 
Cette  idée  lui  appartient  : qu’elle  les  mette  dans 
Clélie^  je  vous  en  prie,  ces  vers  charmants  : que 
cela  figurera  bien  dans  cette  histoire  romaine  ! 

— A merveille  ! c’est  parfait,  dirent  tous  les 
savants  : Horace,  Arunce  et  l’aimable  Porsenna  sont 
des  amants  si  galants  ! 

Ils  étaient  tous  penchés  sur  la  carte  de  Tendre, 
et  leurs  doigts  se  croisaient  et  se  heurtaient  ensui- 
vant tous  les  détours  des  fleuves  amoureux.  Lejeune 
Poquelin  osa  élever  une  voix  timide  et  son  regard 
mélancolique  et  fin,  et  leur  dit  : 

— A quoi  cela  sert-il?  est-ce  à donner  du  bon- 
heur ou  du  plaisir?  Monsieur  ne  me  semble  pas 
bien  heureux,  et  je  ne  me  sens  pas  bien  gai. 

Il  n’obtint  pour  réponse  que  des  regards  de 
dédain,  et  se  consola  en  méditant  les  Précieuses] 
ridicules. 

Desbarreaux  se  préparait  à lire  un  sonnet  pieux 


Lisez  la  Clélie^  tome  I. 


— 111 


qu’il  s’accusait  d’avoir  fait  dans  sa  maladie;  il  pa- 
raissait honteux  d’avoir  songé  un  moment  à Dieu 
en  voyant  le  tonnerre,  et  rougissait  de  Cette  fai- 
blesse; la  maîtresse  de  la  maison  l’arrêta  : 

— Il  n’est  pas  temps  encore  de  dire  vos  beaux 
vers,  vous  seriez  interrompu  ; nous  attendons 
M.  le  grand  écuyer  et  d’autres  gentilshommes  ; ce 
serait  un  meurtre  que  de  laisser  parler  un  grand 
esprit  pendant  ce  bruit  et  ces  dérangements; 
mais  voici  un  jeune  Anglais  qui  vient  de  voyager 
en  Italie  et  retourne  à Londres.  On  m’a  dit  qu’il 
composait  un  poëme,  je  ne  sais  lequel;  il  va  nous 
en  dire  quelques  vers.  Beaucoup  de  ces  messieurs 
de  la  Compagnie  Éminente  savent  l’anglais;  et 
pour  les  autres,  il  a fait  traduire  par  un  ancien 
secrétaire  du  duc  de  Buckingham  les  passages  qu’il 
nous  lira,  et  en  voici  des  copies  en  français  sur 
cette  table. 

En  parlant  ainsi,  elle  les  prit  et  les  distribua  à 
tous  ses  érudits.  On  s’assit,  et  l’on  fit  silence.  Il 
fallut  quelque  temps  pour  décider  le  jeune  étranger 
à parler  et  à quitter  l’embrasure  de  la  croisée  où 
il  semblait  s’entendre  fort  bien  avec  Corneille.  Il 
s’avança  enfin  jusqu’au  fauteuil  placé  près  de  la 
table;  il  semblait  d’une  santé  faible,  et  tomba  sur 
ce  siège  plutôt  qu’il  ne  s’y  assit.  Il  appuya  son 
coude  sur  la  table,  et  de  sa  main  couvrit  ses  yeux 
grands  et  beaux,  mais  à demi  fermés  et  rougis 
par  des  veilles  ou  des  larmes.  Il  dit  ses  fragments 
de  mémoire,  ses  auditeurs  défiants  le  regardaient 
d’un  air  de  hauteur  ou  du  moins  de  protection  ; 
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d’autresparcouraientnonchalammentla  traduction 
de  ses  vers. 

Sa  voix,  d’abord  étouffée,  s’épura  par  le  cours 
même  de  son  harmonieux  récit;  le  souffle  de  l’inspi- 
ration poétique  l’enleva  bientôt  à lui-même,  et  son 
regard  élevé  au  ciel  devint  sublime  comme  celui 
du  jeune  évangéliste  qu’inventa  Raphaël,  car  la 
lumière  s’y  réfléchissait  encore.  Il  annonça  dans 
ses  vers  la  première  désobéissance  de  l’homme,  et 
invoqua  l’Esprit-Saint  qui  préfère  à tous  les  tem- 
ples un  cœur  simple  et  pur,  qui  sait  tout,  et  qui 
assistait  à la  naissance  du  temps. 

Un  profond  silence  accueillit  ce  début,  et  un 
léger  murmure,  après  la  dernière  pensée.  Il  n’en- 
tendait pas,  il  ne  voyait  qu’à  travers  un  nuage,  il 
était  dans  le  monde  de  sa  création,  il  poursuivit. 

Il  dit  l’esprit  infernal  attaché  dans  un  feu  ven- 
geur par  des  chaînes  de  diamant;  le  temps  parta- 
geant neuf  fois  le  jour  et  la  nuit  aux  mortels,  pen- 
dant sa  chute;  l’obscurité  visible  des  prisons  éter- 
nelles et  l’océan  flamboyant  où  flottaient  les  anges 
déchus;  sa  voix  tonnante  commença  le  discours  du 
prince  des  démons  : Es-tu,  disait-il,  es-tu  celui 
qu’entourait  une  lumière  éblouissante  dans  les 
royaumes  fortunés  du  jour?  Oh!  combien  tu  es 
déchu!...  Viens  avec  moi...  Eh!  qu’importe  ce 
champ  de  nos  célestes  batailles?  tout  est-il  perdu? 
Une  indomptable  volonté,  l’esprit  immuable  de  la 
vengeance,  une  haine  immortelle,  un  courage  qui 
ne  sera  jamais  ployé,  conserver  cela,  n’est-ce  pas 
une  victoire? 


— 115  — 


Ici  un  laquais  annonça  d’une  voix  éclatante 
MM.  de  Montrésor  et  d’Entraigues.  Ils  saluèrent, 
parlèrent,  dérangèrent  les  fauteuils,  et  s’établirent 
enfin.  Les  auditeurs  en  profitèrent  pour  entamer 
dix  conversations  particulières,  on  n’y  entendait 
guère  que  des  paroles  de  blâme  et  des  reproches  de 
mauvais  goût;  quelques  hommes  d’esprit,  engourdis 
par  la  routine,  s’écriaient  qu’ils  ne  comprenaient 
pas,  que  c’était  au-dessus  de  leur  intelligence  (ne 
croyant  pas  dire  si  vrai),  et  par  cette  fausse  humi- 
lité s’attiraient  un  compliment,  et  au  poëte  une 
injure  : double  avantage.  Quelques  voix  prononcè- 
rent même  le  mot  de  profanation. 

Le  poëte  interrompu  mit  sa  tête  dans  ses  deux 
mains  et  ses  coudes  sur  la  table  pour  ne  pas  enten- 
dre tout  ce  bruit  de  politesses  et  de  critiques.  Trois 
hommes  seuls  se  rapprochèrent  de  lui,  c’étaient  un 
officier,  Poquelin  et  Corneille;  celui-ci  dit  à l’oreille 
de  Milton  : 

— Changez  de  tableaux,  je  vous  le  conseille,  vos 
auditeurs  ne  sont  pas  à la  hauteur  de  celui-ci. 

L’officier  serra  la  main  du  poëte  anglais,  et  lui  dit  : 

— Je  vous  admire  de  toute  la  puissance  de  mon 
âme. 

L’Anglais  étonné  le  regarda,  et  vit  un  visage  spi- 
rituel, passionné  et  malade. 

Il  lui  fit  un  signe  de  tête,  et  chercha  à se  recueil- 
lir pour  continuer.  Sa  voix  reprit  une  expression 
très-douce  à l’oreille  et  un  accent  paisible;  il  par- 
lait du  bonheur  chaste  des  deux  plus  belles  créatu- 
res; il  peignit  leur  nudité  majestueuse,  la  candeur 
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et  Tautorité  de  leur  regard,  puis  leur  marche  au 
milieu  des  tigres  et  des  lions  qui  se  jouaient  à leurs 
pieds;  il  dit  aussi  la  pureté  de  leur  prière  matinale, 
leurs  sourires  enchanteurs,  les  folâtres  abandons  de 
leur  jeunesse  et  Tamour  de  leurs  propos  si  doulou- 
reux au  prince  des  démons. 

De  douces  larmes  bien  involontaires  coulaient 
des  yeux  de  la  belle  Marion  de  Lorme,  la  nature 
avait  saisi  son  cœur  malgré  son  esprit;  la  poésie  la 
remplit  de  pensées  graves  et  religieuses  dont  l’eni- 
vrement des  plaisirs  l’avait  toujours  détournée; 
l’idée  de  l’amour  dans  la  vertu  lui  apparut  pour  la 
première  fois  avec  toute  sa  beauté;  et  elle  demeura 
comme  frappée  d’une  baguette  magique  et  changée 
en  une  pâle  et  belle  statue. 

Corneille,  son  jeune  ami  et  l’ofFicier  étaient  pleins 
d’une  silencieuse  admiration  qu’ils  n’osaient  expri- 
mer, car  des  voix  assez  élevées  couvrirent  celle  du 
poëte  surpris. 

— On  n’y  tient  pas,  s’écriait  Desbarreaux,  c’est 
d’un  fade  à faire  mal  au  cœur  ! 

— Et  quelle  absence  de  gracieux,  de  galant  et 
de  belle  flamme  ! disait  froidement  Scudéry. 

— Ce  n’est  pas  là  notre  immortel  d’ürfé  ! disait 
Baro,  le  continuateur. 

— Où  est  V Ariane  y où  est  VAstrée?  s’écriait  en 
gémissant  Godeau,  l’annotateur. 

Toute  l’assemblée  se  soulevait  ainsi  avec  d’obli- 
geantes remarques,  mais  faites  de  manière  à n’être 
entendues  du  poëte  que  comme  un  murmure  dont 
le  sens  était  incertain  pour  lui;  il  comprit  pour- 
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tant  qu’il  ne  produisait  pas  d’enthousiasme,  et 
se  recueillit  avant  de  toucher  une  autre  corde  do 
sa  lyre. 

En  ce  moment  on  annonça  le  conseiller  de  Thou 
qui,  saluant  modestement,  se  glissa  en  silence  der- 
rière l’auteur,  près  de  Corneille,  de  Poquelin,  et 
du  jeune  officier.  Milton  reprit  ses  chants. 

Il  raconta  l’arrivée  d’un  hôte  céleste  dans  les 
jardins  d’Éden,  comme  une  seconde  aurore  au 
milieu  du  jour;  secouant  les  plumes  dé  ses  ailes 
divines,  il  remplissait  les  airs  d’une  odeur  inef- 
fable, et  venait  révéler  à l’homme  l’histoire  des 
cieux;  la  révolte  de  Lucifer  revêtu  d’une  armure 
de  diamants,  élevé  sur  un  char  brillant  comme  le 
soleil  gardé  par  d’étincelants  chérubins,  et  mar- 
chant contre  l’Éternel.  Mais  Emmanuel  paraît  sur 
le  char  vivant  du  Seigneur,  et  les  dix  mille  ton- 
nerres de  sa  main  droite  roulent  jusqu’à  l’enfer, 
avec  un  bruit  épouvantable,  l’armée  maudite  con- 
fondue sous  les  immenses  décombres  du  ciel  dé- 
mantelé. 

Cette  fois,  on  se  leva,  et  tout  fut  interrompu, 
car  les  scrupules  religieux  étaient  venus  se  liguer 
avec  le  faux  goût;  on  n’entendait  que  des  excla- 
mations qui  obligèrent  la  maîtresse  de  la  maison 
à se  lever  aussi  pour  s’efforcer  de  les  cacher  à l’au- 
teur. Ce  ne  fut  pas  difficile,  car  il  était  tout  entier 
absorbé  par  la  hauteur  de  ses  pensées,  son  génie 
n’avait  plus  rien  de  commun  avec  la  terre  dans  ce 
moment,  et  quand  il  rouvrit  les  yeux  sur  ceux  qui 
l’entouraient,  il  trouva  près  de  lui  quatre  admira- 
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leurs  dont  la  voix  se  fit  mieux  entendre  que  celle 
de  rassemblée. 

Corneille  lui  dit  cependant  : 

— Écoutez-moi.  Si  vous  voulez  la  gloire  pré- 
sente, ne  l’espérez  pas  d’un  aussi  bel  ouvrage.  La 
poésie  pure  est  sentie  par  bien  peu  d’âmes  ; il  faut, 
pour  le  vulgaire  des  hommes,  qu’elle  s’allie  à l’in- 
térêt presque  physique  du  drame.  J’avais  été  tenté 
de  faire  un  poëme  de  Polyeucte,  mais  je  couperai 
ce  sujet,  j’en  retrancherai  les  deux,  et  ce  ne  sera 
qu’une  tragédie. 

— Que  m’importe  la  gloire  du  moment?  répon- 
dit Milton,  je  ne  songe  point  au  succès,  je  chante 
parce  que  je  me  sens  poëte,  je  vais  où  l’inspiration 
m’entraîne  : ce  qu’elle  produit  est  toujours  bien. 
Quand  on  ne  devrait  lire  ces  vers  que  cent  ans  après 
ma  mort,  je  les  ferais  toujours. 

— Ah  ! moi  je  les  admire  avant  qu’ils  ne  soient 
écrits,  dit  le  jeune  officier,  j’y  vois  le  Dieu  dont 
j’ai  trouvé  l’image  innée  dans  mon  cœur! 

— Qui  me  parle  donc  d’une  manière  si  affable? 
dit  le  poëte. 

— Je  suis  René  Descartes,  reprit  doucement 
le  jeune  militaire. 

— Quoi,  monsieur,  s’écria  de  Thou,  seriez-vous 
assez  heureux  pour  appartenir  à l’auteur  des  Prin- 
cipes ? 

— J’en  suis  l’auteur,  dit-il. 

— Vous,  monsieur!  mais...  cependant...  par- 
donnez-moi... mais...  n’êtes-vous  pas  homme  d’é- 
pée? dit  le  conseiller  rempli  d’étonnement. 
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7“  Eh,  monsieur  ! qu’a  de  commun  la  pensée 
avec  l’habit  du  corps?  Oui,  je  porte  l’épée,  et  j’é- 
tais au  siège  de  la  Rochelle;  j’aime  la  profession 
des  armes,  parce  qu’elle  soutient  l’âme  dans  une 
région  d’idées  nobles  par  le  sentiment  continuel  du 
sacrifice  de  la  vie;  cependant  elle  n’occupe  pas 
tout  un  homme  ; on  ne  peut  pas  y appliquer  ses 
pensées  continuellement,  la  paix  les  assoupit.  D’ail- 
leurs on  a aussi  à craindre  de  les  voir  interrompues 
par  un  coup  obscur  ou  un  accident  ridicule  et  in- 
tempestif, et  si  l’homme  est  tué  au  milieu  de  l’exé- 
cution de  son  plan,  la  postérité  conserve  de  lui 
l’idée  qu’il  n’en  avait  pas,  ou  en  avait  conçu  un 
mauvais,  et  c’est  désespérant. 

De  Thou  sourit  de  plaisir  en  entendant  ce  lan- 
gage simple  de  l’homme  supérieur,  celui  qu’il  ai- 
mait le  mieux  après  le  langage  du  cœur;  il  serra 
la  main  du  jeune  sage  de  la  Touraine  et  l’entraîna 
dans  un  cabinet  voisin  avec  Corneille,  Milton  et 
Molière,  et  là  ils  eurent  de  ces  conversations  qui 
font  regarder  comme  perdu  le  temps  qui  les  pré- 
céda et  le  temps  qui  doit  les  suivre. 

Il  y avait  deux  heures  qu’ils  s’enchantaient  de 
leurs  discours,  lorsque  le  bruit  de  la  musique,  des 
guitares  et  des  flûtes  qui  jouaient  des  menuets,  des 
sarabandes,  des  allemandes  et  les  danses  espagno- 
les que  la  jeune  reine  avait  mises  à la  mode,  le 
passage  continuel  des  groupes  de  jeunes  femmes 
et  leurs  éclats  de  rire,  tout  annonça  qu’un  bal 
commençait.  Une  très-jeune  et  belle  personne,  te- 
nant un  grand  éventail  comme  un  sceptre,  et  en- 

2 CINQ-MARS.  Il 
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tourée  de  dix  jeunes  gens,  entra  dans  leur  petit 
salon  retiré,  avec  sa  cour  brillante  qu’elle  dirigeait 
comme  une  reine,  et  acheva  de  mettre  en  déroute 
les  studieux  causeurs. 

— Adieu,  messieurs,  dit  de  Thou,  je  cède  la 
place  à de  Lenclos  et  à ses  mousquetaires. 

— Vraiment,  messieurs,  dit  la  jeune  Ninon,  vous 
faisons-nous  peur?  vous  ai-je  troublés?  vous  avez 
l’air  de  conspirateurs. 

— Nous  le  sommes  peut-être  plus  que  ces  mes- 
sieurs, tout  en  dansant  ! dit  Olivier  d’Entraigues 
qui  lui  donnait  la  main. 

— Oh  ! votre  conjuration  est  contre  moi,  mon- 
sieur le  page,  répondit  Ninon,  tout  en  regardant 
un  autre  chevau-léger  et  en  abandonnant  à un 
troisième  le  bras  qui  lui  restait,  tandis  que  les  au- 
tres cherchaient  à se  placer  sur  le  chemin  de  ses 
œillades  errantes  ; car  elle  promenait  sur  eux  ses 
regards  brillants  comme  la  flamme  légère  que  l’on 
voit  courir  sur  l’extrémité  des  flambeaux  qu’elle 
allume  tour  à tour. 

De  Thou  s’esquiva  sans  que  personne  songeât  à 
l’arrêter,  et  descendait  le  grand  escalier,  lorsqu’il 
y vit  monter  le  petit  abbé  de  Gondi,  tout  rouge,  en 
sueur  et  essoufflé,  qui  l’arrêta  brusquement  avec 
un  air  animé  et  joyeux. 

— Eh  bien  ! eh  bien  î où  allez-vous  donc?  Lais- 
sez aller  les  étrangers  et  les  savants,  vous  êtes  des 
nôtres.  J’arrive  un  peu  tard,  mais  notre  belle  Aspa- 
sie  me  pardonnera.  Pourquoi  donc  vous  en  allez- 
vous?  est-ce  que  tout  est  fini  ? 
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— Mais  il  paraît  que  oui  ; puisque  Ton  danse, 
la  lecture  est  faite. 

— La  lecture  oui,  mais  les  serments?  dit  tout 
bas  l’abbé. 

— Quels  serments?  dit  de  Thou. 

— M.  le  Grand  n’est-il  pas  venu  ? 

— Je  croyais  le  voir;  mais  je  pense  qu’il  n’est 
pas  venu  ou  qu’il  est  parti. 

— Non,  non,  venez  avec  moi,  dit  l’étourdi,  vous 
êtes  des  nôtres , parbleu  ! Il  est  impossible  que 
vous  n’en  soyez  pas,  venez. 

De  ïhou,  n’osant  refuser  et  avoir  l’air  de  renier 
ses  amis,  même  pour  des  parties  de  plaisir  qui  lui 
déplaisaient,  le  suivit,  ouvrit  deux  cabinets,  et  des- 
cendit un  petit  escalier  dérobé.  A chaque  pas  qu’il 
faisait,  il  entendait  plus  distinctement  des  voix 
d’hommes  assemblés;  Gondi  ouvrit  la  porte.  Un 
spectacle  inattendu  s’offrit  à ses  yeux. 

La  chambre  où  il  entrait,  éclairée  par  un  demi- 
jour  mystérieux,  semblait  l’asile  des  plus  volup- 
tueux rendez-vous;  on  voyait  d’un  côté  un  lit  doré, 
chargé  d’un  dais  de  tapisseries  orné  de  plumes, 
couvert  de  dentelles  et  d’ornements;  tous  les  meu- 
bles chargés  de  dorures  étaient  d’une  soie  grisâtre 
richement  brodée;  des  carreaux  de  velours  s’éten- 
daient au  pied  de  chaque  fauteuil  sur  d’épais  tapis. 
De  petits  miroirs  unis  l’un  à l’autre  par  des  orne- 
ments d’argent,  simulaient  une  glace  entière,  per- 
fection alors  inconnue,  et  multipliaient  partout 
leurs  facettes  étincelantes.  Nul  bruit  extérieur  ne 
pouvait  parvenir  dans  ce  lieu  de  délices;  mais  les 
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gens  qu’il  rassemblait  paraissaient  bien  éloignés 
des  pensées  qu’il  pouvait  donner.  Une  fouled’hom- 
mes,  qu’il  reconnut  pour  des  personnages  de  la 
cour  ou  des  armées,  se  pressaient  à l’entrée  de 
cette  chambre  et  se  répandaient  dans  un  apparte- 
ment voisin  qui  paraissait  plus  vaste;  attentifs,  ils 
dévoraient  des  yeux  le  spectacle  qu’offrait  le  pre- 
mier salon.  Là,  dix  jeunes  gens  debout  et  tenant 
à la  main  leurs  épées  nues  dont  la  pointe  était 
abaissée  vers  la  terre,  étaient  rangés  autour  d’une 
table;  leur  visage  tourné  du  côté  de  Cinq-Mars  an- 
nonçait qu’ils  venaient  delui adresser  leur  serment; 
le  grand  écuyer  était  seul,  devant  la  cheminée,  les 
bras  croisés  et  l’air  profondément  absorbé  dans  ses 
réflexions.  Debout  près  de  lui,  Marion  de  Lorme, 
grave,  recueillie,  semblait  lui  avoir  présenté  ces 
gentilshommes. 

Dès  que  Cinq-Mars  aperçut  son  ami,  il  se  pré- 
cipita vers  la  porte  qu’il  ouvrait,  en  jetant  un 
regard  terrible  à Gondi,  et  saisit  de  Thou  par 
les  deux  bras  en  l’arrêtant  sur  le  dernier  de- 
gré : 

— Que  faites-vous  ici?  lui  dit-il  d’une  voix 
étouffée;  qui  vous  amène?  que  me  voulez-vous? 
vous  êtes  perdu  si  vous  entrez. 

— Que  faites-vous  vous-même?  que  vois-je  dans 
cette  maison? 

— Les  conséquences  de  ce  que  vous  savez;  reti- 
rez-vous, vous  dis-je;  cet  air  est  empoisonné  pour 
tous  ceux  qui  sont  ici. 

— - Il  n’est  plus  temps,  on  m’a  déjà  vu;  que 
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(lirait-on  si  je  me  retirais?  je  les  découragerais; 
vous  seriez  perdu. 

Tout  ce  dialogue  s’était  dit  à demi  voix  et  pré- 
cipitamment; au  dernier  mot,  de  Thou,  poussant 
son  ami,  entra,  et  d’un  pas  ferme  traversa  l’appar- 
tement pour  aller  vers  la  cheminée. 

Cinq-Mars  frémissant  de  colère  vint  reprendre 
sa  place,  baissa  la  tête,  se  recueillit,  et  relevant 
bientôt  un  visage  plus  calme,  continua  un  discours 
que  l’entrée  de  son  ami  avait  interrompu  : 

— Soyez  donc  des  nôtres,  messieurs,  mais  il 
n’est  plus  besoin  de  tant  de  mystères;  souvenez- 
vous  que  lorsqu’un  esprit  ferme  embrasse  une 
idée,  il  doit  la  suivre  dans  toutes  ses  conséquences. 
Vos  courages  vont  avoir  un  plus  vaste  champ  que 
celui  d’une  intrigue  de  cour.  Remerciez-moi  ; en 
échange  d’une  conjuration,  je  vous  donne  une 
guerre.  M.  de  Bouillon  est  parti  pour  se  mettre  à 
la  tête  de  son  armée  d’Italie;  dans  deux  jours,  et 
avant  le  roi,  je  quitte  Paris  pour  Perpignan; 
venez-y  tous,  les  royalistes  de  l’armée  nous  y at- 
tendent. 

Ici,  il  jeta  autour  de  lui  des  regards  confiants  et 
calmes  ; il  vit  des  éclairs  de  joie  et  d’enthousiasme 
dans  tous  les  yeux  de  ceux  qui  l’entouraient.  Avant 
de  laisser  gagner  son  propre  cœur  par  la  conta- 
gieuse émotion  qui  précède  les  grandes  entrepri- 
ses, il  voulut  s’assurer  d’eux  encore,  et  répéta  d’un 
air  grave: 

— Oui,  la  guerre,  messieurs,  songez-y,  une 
guerre  ouverte.  La  Rochelle  et  la  Navarre  se  pré- 
â 11. 
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parent  au  grand  réveil  de  leurs  religionnaires,  Tar- 
mée  d’Italie  entrera  d’un  côté,  le  frère  du  roi  vien- 
dra nous  joindre  de  l’autre  ; l’homme  sera  entouré, 
vaincu,  écrasé.  Les  parlements  marcheront  à no- 
tre arrière-garde,  apportant  leur  supplique  au  roi, 
arme  aussi  forte  que  nos  épées;  et,  après  la  vic- 
toire, nous  nous  jetterons  aux  pieds  de  Louis  XIII, 
notre  maître,  pour  qu’il  nous  fasse  grâce  et  nous 
pardonne  de  l’avoir  délivré  d’un  ambitieux  sangui- 
naire et  de  hâter  sa  résolution. 

Ici,  regardant  autour  de  lui,  il  vit  encore  une 
assurance  croissante  dans  les  regards  et  l’attitude 
de  ses  complices. 

— Quoi  ! reprit-il,  croisant  ses  bras  et  contenant 
encore  avec  effort  sa  propre  émotion,  vous  ne  re- 
culez pas  devant  cette  résolution  qui  paraîtrait  une 
révolte  à d’autres  hommes  que  vous?  Ne  pensez- 
vous  pas  que  j’aie  abusé  des  pouvoirs  que  vous  m’a- 
viez remis?  J’ai  porté  loin  les  choses,  mais  il  est 
des  temps  où  les  rois  veulent  être  servis  comme  mal- 
gré eux.  Tout  est  prévu,  vous  le  savez.  Sedan  nous 
ouvrira  ses  portes,  et  nous  sommes  assurés  de  l’Es- 
pagne. 

Douze  mille  hommes  de  vieilles  troupes  entre- 
ront avec  nous  jusqu’à  Paris.  Aucune  place  pour- 
tant ne  sera  livrée  à l’étranger  ; elles  auront  toutes 
garnison  française,  et  seront  prises  au  nom  du 
roi. 

— Vive  le  roi  ! vive  l’Union  ! la  nouvelle  Union, 
la  sainte  Ligue  ! s’écrièrent  tous  les  jeunes  gens  de 
l’assemblée. 
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— Le  voici  donc  venu,  s’écria  Cinq-Mars  avec 
enthousiasme,  le  voici  le  plus  beau  jour  de  ma  vie  ! 
O jeunesse,  jeunesse,  toujours  nommée  impré- 
voyante et  légère  de  siècle  en  siècle  ! De  quoi  t’ac- 
cusera-t-on aujourd’hui?  Avec  un  chef  de  vingt- 
deux  ans,  s’est  conçue,  mûrie,  et  va  s’exécuter  la 
plus  vaste,  la  plus  juste,  la  plus  salutaire  des  en- 
treprises. Ainsi,  qu’est-ce  qu’une  grande  vie,  sinon 
une  pensée  de  la  jeunesse  exécutée  par  l’âge  mûr? 
La  jeunesse  regarde  fixement  l’avenir,  ^vec  son  œil 
d’aigle;  y trace  un  large  plan,  y jette  une  pierre 
fondamentale  ; et  tout  ce  que  peut  faire  notre  exis- 
tence entière,  c’est  d’approcher  de  ce  premier  des- 
sein. Ah  ! quand  pourraient  naître  les  grands  pro- 
jets, sinon  lorsque  le  cœur  bat  fortement  dans  la 
poitrine?  L’esprit  n’y  suffirait  pas,  il  n’est  rien 
qu’un  instrument. 

Une  nouvelle  explosion  de  joie  suivait  ces  pa- 
roles, lorsqu’un  vieillard  à barbe  blanche  sortit 
de  la  foule. 

— Allons,  dit  Gondi  à demi  voix,  voilà  le  vieux 
chevalier  de  Guise  qui  va  radoter  et  nous  refroi- 
dir. 

En  effet,  le  vieillard,  serrant  la  main  de  Cinq- 
Mars,  dit  lentement  et  péniblement,  après  s’être 
placé  près  de  lui  : 

— Oui,  mon  enfant;  et  vous,  mes  enfants,  je  vois 
avec  joie  que  mon  vieil  ami  Bassompierre  sera  dé- 
livré par  vous,  et  que  vous  allez  venger  le  comte  de 
Soissons  et  le  jeune  Montmorency...  Mais  il  con- 
vient à la  jeunesse,  tout  ardente  qu’elle  est,  d’é- 


coûter  ceux  qui  ont  beaucoup  vu*  J’ai  vu  la  Ligue, 
mes  enfants,  et  je  vous  dis  que  vous  ne  pourrez  pas 
prendre  cette  fois,  comme  on  fît  alors,  le  titre  de 
Sainte  Ligue ^ Sainte  Union,  de  Protecteurs  de  saint 
Pierre  et  Piliers  de  V Église,  parce  que  je  vois  que 
vous  comptez  sur  l’appui  des  huguenots;  vous  ne 
pourrez  pas  non  plus  mettre  sur  votre  grand  sceau 
de  cire  verte  un  trône  vide,  puisqu’il  est  occupé  par 
un  roi... 

— Vous  pouvez  dire  par  deux,  interrompit 
Gondi  en  riant. 

— Il  est  pourtant  d’une  grande  importance, 
poursuivait  le  vieux  Guise  au  milieu  de  ces  jeuues 
gens  en  tumulte;  il  est  d’une  grande  importance 
de  prendre  un  nom  auquel  s’attache  le  peuple; 
celui  de  Guerre  du  bien  public  a été  pris  autrefois. 
Prince  de  la  Paix  dernièrement,  il  faudrait  en 
trouver  un 

— Eh  bien!  la  Guerre  du  roi,  dit  Cinq-Mars. 

— Oui,  c’est  cela!  Guerre  du  roi,  dirent  Gondi 
et  tous  les  jeunes  gens. 

— Mais,  reprit  encore  le  vieux  ligueur,  jl  serait 
essentiel  aussi  de  se  faire  approuver  par  la  faculté 
théologique  de  Sorbonne,  qui  sanctionna  autrefois 
même  les  hauts-gourdiers  et  les  sorgueurs  et  de 
remettre  en  vigueur  sa  deuxième  proposition  : qu’il 
est  permis  au  peuple  de  désobéir  aux  magistrats  et 
de  les  pendre. 

— Eh!  chevalier,  s’écria  Gondi,  il  ne  s’agit  plus 

* Termes  des  ligueurs. 


de  cela;  laissez  parler  M.  le  Grand;  nous  ne  pensons 
pas  plus  à la  Sorbonne  à présent  qu’à  votre  saint 
Jacques  Clément. 

On  rit,  et  Cinq-Mars  reprit  ; 

— J’ai  voulu,  messieurs,  ne  rien  vous  cacher 
des  projets  de  Monsieur,  de  ceux  du  duc  de  Bouil- 
lon et  des  miens,  parce  qu’il  est  juste  qu’un  homme 
qui  joue  sa  vie  sache  à quel  jeu;  mais  je  vous  ai 
mis  sous  les  yeux  les  chances  les  plus  malheureu- 
ses, et  je  ne  vous  ai  pas  détaillé  nos  forces,  parce 
qu’il  n’est  pas  un  de  vous  qui  n’en  sache  le  secret. 
Est- ce  à vous,  Montrésor  et  Saint -Thibal,  que 
j’apprendrai  les  richesses  que  Monsieur  met  à notre 
disposition?  Est-ce  à vous,  Locmaria,  de  Mouy, 
que  je  dirai  combien  de  jeunes  gentilshommes  ont 
voulu  s’adjoindre  à vos  compagnies  de  gens  d’ar- 
mes et  de  chevau-légers  pour  combattre  les  car- 
dinalistes;  combien  en  Touraine  et  dans  l’Auver- 
gne, où  sont  les  terres  de  la  maison  d’Effiat,  et  d’où 
vont  sortir  deux  mille  seigneurs  avec  leurs  vas- 
saux? Baron  de  Beauvau,  vous  ferai-je  redire  le 
zèle  et  la  valeur  des  cuirassiers  que  vous  donnâtes 
au  malheureux  comte  de  Soissons  dont  la  cause 
était  la  nôtre,  et  que  vous  vîtes  assassiné  au  mi- 
lieu de  son  triomphe  par  celui  qu’il  avait  vaincu 
avec  vous?  Dirai -je  à ces  messieurs  la  joie  du 
comte-duc  ^ à la  nouvelle  de  nos  dispositions,  et 
les  lettres  du  cardinal-infant  au  duc  de  Bouillon? 
Parlerai-je  de  Paris  à l’abbé  de  Gondi,  à d’Entrai- 

’ D’Olivarès,  comte-duc  de  San-Lucar. 
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gués,  et  à vous  tous,  messieurs,  qui  voyez  tous  les 
jours  son  malheur,  son  indignation  et  son  besoin 
d’éclater?  Tandis  que  tous  les  royaumes  étrangers 
demandent  la  paix,  que  le  cardinal  de  Richelieu 
détruit  toujours  par  sa  mauvaise  foi  (comme  il  l’a 
fait  en  rompant  le  traité  de  Ratisbonne),  tous  les 
ordres  de  l’État  gémissent  de  ses  violences  et  re- 
doutent cette  colossale  ambition  qui  ne  tend  pas  à 
moins  qu’aux  trônes  temporel  et  même  spirituel 
de  la  France. 

Un  murmure  approbateur  interrompit  Cinq- 
Mars.  On  se  tut  un  moment,  et  l’on  entendit  le  son  j 
des  instruments  à vent  et  le  trépignement  mesuré  i 
du  pied  des  danseurs.  i 

Ce  bruit  causa  un  instant  de  distraction  et  j 
quelques  rires  dans  les  plus  jeunes  gens  de  l’as-  ! 
semblée.  | 

Cinq-Mars  en  profita,  et  levant  les  yeux  : | 

— Plaisirs  de  la  jeunesse,  s’écria-t-îl,  amours,  j 
musique,  danses  joyeuses,  que  ne  remplissez-vous  : 
seuls  nos  loisirs  ! que  n’êtes-vous  nos  seules  ambi-  | 
tions  ! qu’il  nous  faut  de  ressentiments  pour  que  | 
nous  venions  faire  entendre  nos  cris  d’indignation  | 
à travers  les  éclats  de  la  joie,  nos  redoutables  con-  | 
fidences  dans  l’asile  des  entretiens  du  cœur,  et  nos  j 
serments  de  guerre  et  de  mort  au  milieu  de  l’eni-  | 
vrement  des  fêtes  et  de  la  vie  ! i 

Malheur  à celui  qui  attriste  la  jeunesse  d’un  | 
peuple  ! Quand  les  rides  sillonnent  le  front  de  l’a  | 
dolescent,  on  peut  dire  hardiment  que  le  doigt  d’un  ' 
tyran  les  a creusées.  Les  autres  peines  du  jeune  âge 
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lui  donnent  le  désespoir  et  non  la  consternation. 
Voyez  passer  en  silence,  chaque  matin,  ces  étu- 
diants tristes  et  mornes,  dont  le  front  est  jauni, 
dont  la  démarche  est  lente  et  la  voix  basse;  on 
croirait  qu’ils  craignent  de  vivre  et  de  faire  un 
pas  vers  l’avenir.  Qu’y  a-t-il  donc  en  France?  Un 
homme  de  trop. 

Oui,  continua-t-il,  j’ai  suivi  pendant  deux  années 
la  marche  insidieuse  et  profonde  de  son  ambition. 
Ses  étranges  procédures,  ses  commissions  secrètes, 
ses  assassinats  juridiques  vous  sont  connus  : prin- 
ces, pairs,  maréchaux,  tout  a été  écrasé  par  lui; 
il  n’y  a pas  une  famille  de  France  qui  ne  puisse 
montrer  quelque  trace  douloureuse  de  son  pas- 
sage. S’il  nous  regarde  tous  comme  ennemis  de 
son  autorité,  c’est  qu’il  ne  veut  laisser  en  France 
que  sa  maison,  qui  ne  tenait,  il  y a vingt  ans,  qu’un 
des  plus  petits  fiefs  du  Poitou. 

Les  parlements  humiliés  n’ont  plus  de  voix;  les 
présidents  de  xMesme,  de  Novion,  de  Bellièvre, 
vous  ont-ils  révélé  leur  courageuse  mais  inutile 
résistance  pour  condamner  à mort  le  duc  de  la 
Valette? 

Les  présidents  et  conseils  des  cours  souveraines 
ont  été  emprisonnés,  chassés,  interdits,  chose 
inouïe!  lorsqu’ils  ont  parlé  pour  le  roi  ou  pour  le 
public. 

Les  premières  charges  de  justice,  qui  les  rem- 
plit? Des  hommes  infâmes  et  corrompus  qui  sucent 
le  sang  et  l’or  du  pays.  Paris  et  les  villes  mariti- 
mes taxées;  les  campagnes  ruinées  et  désolées  par 
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les  soldats,  sergents  et  gardes  du  scel;  les  paysans 
réduits  à la  nourriture  et  à la  litière  des  animaux 
tués  par  la  peste  ou  la  faim,  se  sauvant  en  pays 
étranger  : tel  est  l’ouvrage  de  cette  nouvelle  jus^ 
tice.  Î1  est  vrai  que  ces  dignes  agents  ont  fait  battre 
monnaie  à l’effigie  du  cardinal-duc.  Voici  de  ses 
pièces  royales. 

Ici  le  grand  écuyer  jeta  sur  le  tapis  une  vingtaine 
de  doublons  en  or  où  Richelieu  était  représenté. 
Un  nouveau  murmure  de  haine  pour  le  cardinal 
s’éleva  dans  la  salle. 

— Et  croyez-vous  le  clergé  moins  avili  et  moins 
mécontent?  Non.  Les  évêques  ont  été  jugés  contre 
les  lois  de  l’Etat  et  le  respect  dù  à leurs  personnes 
sacrées.  On  a vu  des  corsaires  d’Alger  commandés 
par  un  archevêque.  Des  gens  de  néant  ont  été 
élevés  au  cardinalat.  Le  ministre  même,  dévorant 
les  choses  les  plus  saintes,  s’est  fait  élire  général 
des  ordres  de  Citeaux,  Cluny,  Prémontré,  jetant 
dans  les  prisons  les  religieux  qui  lui  refusaient 
leurs  voix.  Jésuites,  Carmes,  Cordeliers,  Augus- 
tins,  Jacobins,  ont  été  forcés  d’élire  en  France  des 
vicaires  généraux  pour  ne  plus  communiquer  à 
Rome  avec  leurs  propres  supérieurs,  parce  qu’il 
veut  être  patriarche  en  France  et  chef  de  l’Église 
gallicane. 

— C’est  un  schismatique,  un  monstre!  s’écriè- 
rent plusieurs  voix. 

— Sa  marche  est  donc  visible,  messieurs;  il  est 
prêta  saisir  le  pouvoir  temporel  et  le  spirituel;  il 
s’est  cantonné  peu  à peu  contre  le  roi  même  dans 
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les  plus  fortes  places  (Je  la  France;  saisi  des  embou- 
chures des  principales  rivières,  des  meilleurs  ports 
de  rOcéan,  des  salines  et  de  toutes  les  sûretés  du 
royaume;  c’est  donc  le  roi  qu’il  faut  délivrer  de 
cette  oppression.  Le  roi  et  la  paix  sera  notre  cri. 
Le  reste  à la  Providence  ! 

Cinq-Mars  étonna  beaucoup  toute  l’assemblée 
et  de  Thou  lui-même  par  ce  discours.  Personne 
ne  Pavait  entendu  jusque-là  parler  longtemps  de 
suite,  même  dans  les  conversations  familières,  et 
jamais  il  n’avait  laissé  entrevoir,  par  un  seul  mot, 
la  moindre  aptitude  à connaître  les  affaires  publi- 
ques; il  avait  au  contraire  affecté  une  insouciance 
très-grande  aux  yeux  même  de  ceux  qu’il  disposait 
à servir  ses  projets,  ne  leur  montrant  qu’une  indi- 
gnation vertueuse  contre  les  violences  du  ministre, 
mais  affectant  de  ne  mettre  en  avant  aucune  de 
ses  propres  idées,  pour  ne  pas  faire  voir  son  am- 
bition personnelle  comme  but  de  ses  travaux.  La 
confiance  qu’on  lui  témoignai  t reposait  sur  sa  faveur 
et  sa  bravoure.  La  surprise  fut  donc  assez  grande 
pour  causer  un  moment  de  silence,  il  fut  bientôt 
rompu  par  tous  les  transports  des  Français  jeunes 
ou  vieux,  lorsqu’on  leur  présente  un  avenir  de 
combats,  quel  qu’il  soit. 

Parmi  tous  ceux  qui  vinrent  serrer  la  main  du 
jeune  chef  de  parti,  l’abbé  de  Gondi  bondissait 
comme  im  chevreau. 

— J’ai  déjà  enrôlé  mon  régiment,  criait-il,  j’ai 
des  hommes  superbes  ! 

Puis  s’adressant  à Marion  de  Lorme  ; 


2 


12 


— 150  — 


— Parbleu,  mademoiselle,  je  veux  porter  vos 
couleurs,  votre  ruban  gris-de-linet  votre  ordre  de 
V Allumette.  La  devise  en  est  charmante  : 

Nous  ne  brûlons  que  pour  brûler  les  autres! 

Et  je  voudrais  que  vous  pussiez  voir  tout  ce  que 
nous  ferons  de  beau,  si  par  bonheur  on  en  vient 
aux  mains. 

La  belle  Marion,  qui  l’aimait  peu,  se  mita  parler 
par-dessus  sa  tête  à de  Thou,  mortification  qui 
exaspérait  toujours  le  petit  abbé;  aussi  la  quitta-t-il 
brusquement  en  se  redressant  et  relevant  dédai- 
gneusement sa  moustache. 

Tout  à coup  un  moment  de  silence  subit  se  fit 
dans  l’assemblée.  Un  papier  roulé  avait  frappé  le 
plafond  et  était  venu  tomber  aux  pieds  de  Cinq- 
Mars.  Il  le  ramassa,  et  le  déploya,  après  avoir  re- 
gardé vivement  autour  de  lui;  on  chercha  en  vain 
d’où  il  pouvait  être  venu;  tous  ceux  qui  s’avancaient 
n’avaient  sur  le  visage  que  l’expression  de  l’éton- 
nement et  d’une  grande  curiosité. 

— Voici  mon  nom  mal  écrit,  dit-il  froidement. 

A CINQ-MARCS, 

CENTURIE  DE  NOSTRADAMUS 

Quand  honnet  rouge  passera  par  la  fenêtre, 

A quarante  onces  on  coupera  la  tête, 

Et  tout  finira. 

^ Cette  sorte  de  prédiction  en  calembours  fut  publi- 
que trois  mois  après  la  conjuration. 
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Il  y a un  traître  parmi  nous,  messieurs,  ajouta- 
t-il  en  jetant  ce  papier,  mais  que  nous  importe? 
nous  ne  sommes  pas  gens  à nous  effrayer  de  ces 
sanglants  jeux  de  mots. 

— Il  faut  le  chercher  et  le  jeter  par  la  fenêtre, 
dirent  les  jeunes  gens. 

Cependant  l’assemblée  avait  éprouvé  une  sensa- 
tion fâcheuse.  On  ne  se  parlait  plus  qu’à  l’oreille, 
et  chacun  regardait  son  voisin  avec  méfiance.  Quel- 
ques personnes  se  retirèrent,  la  réunion,  s’éclaircit. 
Marion  de  Lorme  ne  cessait  de  dire  à chacun  qu’elle 
chasserait  ses  gens,  qui  seuls  devaient  être  soup- 
çonnés. Malgré  ses  efforts,  il  régna  dans  cet  instant 
quelque  froideur  dans  la  salle.  Les  premières  phra- 
ses du  discours  de  Cinq-Mars  laissaient  aussi  de  l’in- 
certitude sur  les  intentions  du  roi,  et  cette  franchise 
intempestive  avait  un  peu  ébranlé  les  caractères 
les  moins  fermes. 

Gondi  le  fit  remarquer  à Cinq-Mars. 

— Écoutez,  lui  dit-il  tout  bas,  croyez-moi,  j’ai 
étudié  avec  soin  les  conspirations  et  les  assemblées; 
il  y a des  choses  purement  mécaniques  qu’il  faut 
savoir,  suivez  mon  avis  ici;  je  suis  vraiment  devenu 
assez  fort  dans  cette  partie.  Il  leur  faut  encore  un 
petit  mot,  et  employez  l’esprit  de  contradiction  ; 
cela  réussit  toujours  en  France,  vous  les  réchauf- 
ferez ainsi;  ayez  l’air  de  ne  pas  vouloir  les  retenir 
malgré  eux,  ils  resteront. 

Le  grand  écuyer  trouva  la  recette  bonne,  et 
s’avançant  vers  ceux  qu’il  savait  les  plus  engagés, 
leur  dit  : 


— Du  reste,  messieurs,  je  ne  veux  forcer  per- 
sonne à me  suivre;  assez  de  braves  nous  attendent 
à Perpignan,  et  la  France  entière  est  de  notre  opi- 
nion. Si  quelqu’un  veut  s’assurer  une  retraite,  qu’il 
parle,  nous  lui  donnerons  les  moyens  de  se  mettre 
dès  à présent  en  sûreté. 

Nul  ne  voulut  entendre  parler  de  cette  pro- 
position, et  le  mouvement  qu’elle  occasionna  lit 
renouveler  les  serments  de  haine  contre  le  mi- 
nistre. 

Cinq-Mars  continua  pourtant  à interroger  quel- 
ques  personnes  qu’il  choisissait  bien,  car  il  finit  par 
Montrésor  qui  cria  qu’il  se  passerait  son  épée  à 
travers  le  corps  s’il  en  avait  eu  la  seule  pensée,  et 
par  Gondi  qui,  se  dressant  fièrement  sur  les  ta- 
lons, dit  : 

— M.  le  grand  écuyer,  ma  retraite  à moi,  c’est 
l’archevêché  de  Paris  et  Pile  Notre-Dame;  j’en 
ferai  une  place  assez  forte  pour  qu’on  ne  m’enlève 
pas. 

— La  vôtre?  dit-il  à de  Thou. 

— A vos  côtés,  répondit  celui-ci  doucement  en 
baissant  les  yeux,  ne  voulant  pas  même  donner 
de  l’importance  à sa  résolution  par  la  fermeté  du 
regard. 

— Vous  le  vouiez,  eh  bien!  j’accepte,  dit  Cinq- 
Mars,  mon  sacrifice  est  plus  grand  que  le  vôtre  en 
cela. 

Puis  se  retournant  vers  l’assemblée  : 

— Messieurs,  dit-il,  je  vois  en  vous  les  derniers 
hommes  de  France;  car,  après  les  Montmorency  et 
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les  Soissons,  vous  seuls  osez  encore  lever  une  tête 
libre  et  digne  de  notre  vieille  franchise.  Si  Riche- 
lieu triomphe,  les  antiques  fondements  de  la  mo- 
narchie crouleront  avec  nous,  la  cour  régnera  seule 
à la  place  des  parlements,  antiques  barrières  et  en 
même  temps  puissants  appuis  de  l’autorité  royale; 
mais  soyons  vainqueurs,  et  la  France  nous  devra 
la  conservation  de  ses  anciennes  mœurs  et  de  ses 
sûretés.  Du  reste,  messieurs,  il  serait  fâcheux  de 
gâter  un  bal  pour  cela , vous  entendez  la  musi- 
que; ces  dames  vous  attendent  : allons  danser  ! 

— Le  cardinal  payera  les  violons,  ajouta  Gondi. 

Les  jeunes  gens  applaudirent  en  riant,  et  tous 
remontèrent  vers  la  salle  de  danse  comme  ils  au- 
raient été  se  battre. 
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CHAPITRE  XXL 


LE  CONFESSIONNAL. 

C’est  pour  vous,  beauté  fatale,  que  je  viens 
clans  ce  lieu  terrible! 

Lewis,  le  Moine. 

Ce  sacrilège  vœu,  tu  n’as  pu  le  former. 

Alex.  Guiraud. 

C’est  le  dernier  fantôme  offert  à leur  amour. 

Angelot,  Ebroim. 

C’était  le  lendemaia  de  l’assemblée  qui  avait  eu 
lieu  chez  Marion  de  Lorme.  Une  neige  épaisse  cou- 
vrait les'toits  de  Paris,  et  fondait  dans  ses  rues  et 
dans  ses  larges  ruisseaux,  où  elle  s’élevait  en  mon- 
ceaux grisâtres,  sillonnés  par  les  roues  de  quel- 
ques chariots.  Il  était  huit  heures  du  soir,  et  la 
nuit  était  sombre  ; la  ville  du  tumulte  était  silen- 
cieuse à cause  de  l’épais  tapis  que  l’hiver  y avait 
jeté.  Il  empêchait  d’entendre  le  bruit  des  roues  sur 
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Ja  pierre  et  celui  des  pas  du  cheval  ou  de  Phomme, 
Dans  une  rue  étroite,  qui  serpente  autour  de  la 
vieille  église  de  Saint-Eustache,  un  homme,  enve- 
loppé dans  son  manteau,  se  promenait  lentement, 
et  cherchait  à distinguer  si  rien  ne  paraissait  an 
détour  de  la  place  ; souvent  il  s’asseyait  sur  Tune 
des  bornes  de  l’église,  se  mettant  à l’abri  de  la  fonte 
des  neiges  sous  ces  statues  horizontales  des  saints 
qui  sortent  du  toit  de  ce  temple,  et  s’allongent  pres- 
que de  toute  la  largeur  de  la  ruelle,  comme  des 
oiseaux  de  proie  qui,  prêts  à s’abattre,  ont  reployé 
leurs  ailes.  Souvent  ce  vieillard,  ouvrant  son  man- 
teau, frappait  ses  bras  contre  sa  poitrine,  en  les 
croisant  et  les  étendant  rapidement  pour  se  réchauf- 
fer, ou  bien  soufflait  dans  ses  doigts  que  garantis- 
saient mal  du  froid  une  paire  de  gants  de  buffle 
montant  jusqu’au  coude.  Enfin  il  aperçut  une  pe- 
tite ombre  qui  se  détachait  sur  la  neige  et  se  glis- 
sait entre  la  muraille. 

— Ah!  Santa  Maria!  quels  vilains  pays  que 
ceux  du  Nord  ! dit  une  petite  voix  en  tremblant. 
Ah!  le  duzé  di  Mantoue!  que  ze  voudrais  y être 
encore,  mon  vieux  Grandchamp  ! 

— Allons!  allons,  ne  parlez  pas  si  haut,  répon- 
dit brusquement  le  vieux  domestique  ; les  murs  de 
Paris  ont  des  oreilles  de  cardinal,  et  surtout  les 
églises.  Votre  maîtresse  est- elle  entrée?  mon  maître 
l’attendait  à la  porte. 

— Oui,  oui,  elle  est  entrée  dans  l’église. 

Taisez-vous,  dit  Grandchamp,  le  son  de  l’hor 
loge  est  fêlé,  c’est  mauvais  signe. 


— Cette  horloge  a sonné  l’heure  du  rendez-vous. 

— Pour  moi  elle  sonne  une  agonie.  Mais  taisez- 
vous,  Laura,  voici  trois  manteaux  qui  passent. 

Ils  laissèrent  passer  trois  hommes,  Grandchamp 
les  suivit,  s’assura  du  chemin  qu’ils  prenaient,  et 
revint  s’asseoir;  il  soupira  profondément  : 

— La  neige  est  froide,  Laura,  et  je  suis  vieux. 
M.  le  Grand  aurait  bien  pu  choisir  un  autre  de  ses 
gens  pour  rester  en  sentinelle  comme  je  fais,  pen- 
dant qu’il  fait  l’amour.  C’est  bon  pour  vous  de 
porter  des  poulets,  et  des  petits  rubans,  et  des  por- 
traits et  autres  fariboles  pareilles;  pour  moi,  on 
devrait  me  traiter  avec  plus  de  considération,  et 
M.  le  maréchal  n’aurait  pas  fait  cela.  Les  vieux 
domestiques  font  respecter  une  maison. 

— Votre  maître  est-il  arrivé  depuis  longtemps, 
caro  mnico  ? 

— Eh!  cara!  caro l laissez-moi  tranquille.  Il  y 
avait  une  heure  que  nous  gelions  quand  vous  êtes 
arrivées  toutes  les  deux;  j’aurais  eu  le  temps  de 
fumer  trois  pipes  turques.  Faites  votre  affaire,  et 
allez  voir  aux  entrées  de  l’église  s’il  rôde  quelqu’un 
de  suspect;  puisqu’il  n’y  a que  deux  vedettes,  il 
faut  qu’elles  battent  le  champ. 

— Ah  ! Signor  Jésu!  n’avoir  personne  à qui  dire 
une  parole  amicale  quand  il  fait  si  froid  ! Et  ma 
pauvre  maîtresse  ! venir  à pied  depuis  l’hôtel  de 
Nevers.  Ah  1 Amore  ! qui  régna  amorel  / 

— Allons,  Italienne,  fais  volte-face,  te  dis-je; 
que  je  ne  t’entende  plus  avec  ta  langue  de  musi- 
que. 
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— Ah  ! Jésu  ! la  grosse  voix,  cher  Grandchamp, 
vous  étiez  bien  plus  aimable  à Chaumont,  dans 
la  Turena,  quand  vous  mé  parliez  dé  mîei  occhi 
noirs. 

— Tais-toi,  bavarde,  encore  une  fois,  ton  italien 
n’est  bon  qu’aux  baladins  et  aux  danseurs  de  corde, 
pour  amuser  les  chiens  savants. 

— Ah  ! Italia  mia  l Grandchamp,  écoutez-moi, 
et  vous  entendrez  le  langaze  de  la  divinité.  Si  vous 
étiez  un  galant  uomo,  comme  celui  qui  a fait  céci 
pour  une  Laura  comme  moi... 

Et  elle  se  mit  à chanter  à demi  voix  : 

Lieti  fîori  e felici,  e ben  nate  erbe 
Che  Madonna  pensando  premer  sole; 

Piaggia  ch’ascolti  sue  dolci  parole 
E del  bel  piede  alcun  vestigio  serbe 

Le  vieux  soldat  était  peu  accoutumé  à la  voix 
d’une  jeune  fille,  et,  en  général,  lorsqu’une  femme 
lui  parlait,  le  ton  qu’il  prenait  en  répondant  était 
toujours  flottant  entre  une  politesse  gauche  et  la 
mauvaise  humeur.  Cependant,  cette  fois,  en  faveur 
de  la  chanson  italienne,  il  sembla  s’attendrir,  et 
retroussa  sa  moustache,  ce  qui  était  chez  lui  un 
signe  d’embarras  et  de  détresse;  il  fit  entendre 

^ Rive  où  Laure  égarait  ses  pas  et  ses  pensées, 

Qui  de  sa  voix  touchante  écoutais  les  accents; 
Fleurs  qui  de  vos  parfums  lui  présentiez  l’encens. 
Que  ses  pieds  délicats  ont  doucement  pressées. 

PÉTRARQUE,  Tfad.  de  SainUGeniés, 
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même  un  bruit  rauque,  assez  semblable  au  rire, 
et  dit  : 

— C’est  assez  gentil,  mordieu!  cela  me  rappelle 
le  siège  de  Casai;  mais  tais-toi,  petite;  je  n’ai  pas 
encore  entendu  venir  l’abbé  Quillet;  cela  m’in- 
quiète; il  faut  qu’il  soit  arrivé  avant  nos  deux  jeunes 
gens,  et  depuis  longtemps... 

Laura,  qui  avait  peur  d’être  envoyée  seule  sur 
la  place  de  Saint-Eustache,  lui  dit  qu’elle  était 
bien  sûre  que  l’abbé  était  entré  tout  à l’heure,  et 
continua  : / 

Ombrose  selve,  ove  percote  il  sole 
elle  vi  fa  co’  suoi  raggi  alte  e superbe. 

— Hon!  dit  en  grommelant  le  bonhomme,  j’ai 
les  pieds  dans  la  neige  et  une  gouttière  dans  l’o- 
reille, j’ai  le  froid  sur  la  tête  et  la  mort  dans  le 
cœur,  et  tu  ne  me  chantes  que  des  violettes,  du 
soleil,  des  herbes  et  de  l’amour  : tais-toi. 

En  s’enfonçant  davantage  sous  l’ogive  du  temple, 
il  laissa  tomber  sa  vieille  tête  et  ses  cheveux  blan- 
chis sur  ses  deux  mains,  pensif  et  immobile.  Laura 
n’osa  plus  lui  parler. 

Mais  pendant  que  sa  femme  de  chambre  était 
allée  trouver  Grandchamp,  la  jeune  et  tremblante 
Marie  avait  poussé  d’une  main  timide  la  porte  bat- 
tante de  l’église;  elle  avait  rencontré  là  Cinq-Mars, 
debout,  déguisé,  et  attendant  avec  inquiétude. 
A peine  l’eut-  elle  reconnu,  qu’elle  marcha  d’un  pas 
précipité  dans  le  temple,  tenant  son  masque  de 


— 140  — 


velours  sur  sou  visage,  et  courut  se  réfugier  dans 
uo  confessionnal,  tandis  que  Henri  refermait  avec 
soin  la  porte  de  l’église  qu’elle  avait  franchie.  Il 
s’assura  qu’on  ne  pouvait  l’ouvrir  du  dehors,  et  vint 
après  elle  s’agenouiller,  comme  d’habitude,  dans 
le  lieu  de  la  pénitence.  Arrivé  une  heure  avant  elle 
avec  son  vieux  valet,  il  avait  trouvé  cette  porte 
ouverte,  signe  certain  et  convenu  que  l’abbé  Quiî- 
let,  son  gouverneur,  l’attendait  à sa  place  accou- 
tumée. Le  soin  qu’il  avait  d’empêcher  toute  sur- 
prise le  fit  rester  lui-même  à garder  cette  entrée 
jusqu’à  l’arrivée  de  Marie  : heureux  de  voir  l’exac- 
titude du  bon  abbé,  il  ne  voulut  pourtant  pas 
quitter  son  poste  pour  l’en  aller  remercier.  C’était 
un  second  père  pour  lui,  à cela  près  de  l’autorité, 
et  il  agissait  avec  ce  bon  prêtre  sans  beaucoup  de 
cérémonie. 

La  vieille  paroisse  de  Saint-Eustache  était  ob- 
scure; seulement,  avec  la  lampe  perpétuelle,  brû- 
laient qua  tre  flambeaux  de  cire  jaune,  qui,  attachés 
au-dessus  des  bénitiers,  contre  les  principaux  pi- 
liers, jetaient  une  lueur  rouge  sur  les  marbres 
bleus  et  noirs  de  la  basilique  déserte.  La  lumière 
pénétrait  à peine  dans  les  niches  enfoncées  des  ailes 
du  pieux  bâtiment.  Dans  l’une  de  ces  chapelles, 
et  la  plus  sombre,  était  ce  confessionnal  dont  une 
grille  de  fer  assez  élevée,  et  doublée  de  planches 
épaisses,  ne  laissait  apercevoir  que  le  petit  dôme 
et  la  croix  de  bois.  Là,  s’agenouillèrent  de  chaque 
côté  Cinq-Mars  et  Marie  de  Mantoue;  ils  ne  se 
voyaient  qu’à  peine,  et  trouvèrent  que,  selon  son 
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usage,  l’abbé  Quillet,  assis  entre  eux,  les  avait  at- 
tendus depuis  longtemps.  Ils  pouvaient  entrevoir 
à travers  les  petits  grillages  l’ombre  de  son  camail, 
Henri  d’Effîat  s’était  approché  lentement;  il  venait 
arrêter  et  régler,  pour  ainsi  dire,  le  reste  de  sa 
destinée.  Ce  n’était  plus  devant  son  roi  qu’il  allait 
paraître,  mais  devant  une  souveraine  plus^  puis- 
sante, devant  celle  pour  laquelle  il  avait  entrepris 
son  immense  ouvrage.  Il  allait  éprouver  sa  foi,  et 
tremblait. 

j II  frémit  surtout  lorsque  sa  jeune  fiancée  fut 
I agenouillée  en  fape  de  lui;  il  frémit  parce  qu’il  ne 
put  s’empêcher,  à l’aspect  de  cet  ange,  de  sentir 
tout  le  bonheur  qu’il  pourrait  perdre;  il  n’osa  par- 
ler le  premier,  et  demeura  encore  un  instant  à con- 
templer sa  tête  dans  l’ombre,  cette  jeune  tête  sur 
laquelle  reposaient  toutes  ses  espérances.  Malgré 
son  amour,  toutes  les  fois  qu’il  la  voyait,  il  ne 
pouvait  se  garantir  de  quelque  effroi  d’avoir  tant 
entrepris  pour  une  enfant  dont  la  passion  n’était 
qu’un  faible  reflet  de  la  sienne,  et  qui  n’avait  peut- 
être  pas  apprécié  tous  les  sacrifices  qu’il  avait 
faits;  son  caractère  ployé  pour  elle  aux  complai- 
sances d’un  courtisan;  condamné  aux  intrigues  et 
aux  souffrances  de  l’ambition;  livré  aux  combinai- 
sons profondes,  aux  criminelles  méditations,  aux 
sombres  et  violents  travaux  d’un  conspirateur. 
Jusque-là,  dans  leurs  secrètes  et  chastes  entrevues, 

Ielle  avait  toujours  reçu  chaque  nouvelle  de  ses 
progrès  dans  sa  carrière  avec  les  transports  de 
plaisir  d’un  enfant,  mais  sans  apprécier  la  fatigue 
i - 2 15 
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de  chacun  de  ces  pas  si  pesants  que  l’on  fait  vers 
les  honneurs,  et  lui  demandant  toujours  avec  naï- 
veté quand  il  serait  connétable  enfin,  et  quand  ils 
se  marieraient,  comme  si  elle  eût  demandé  quand 
il  viendrait  au  carrousel,  et  si  le  temps  était  serein. 
Jusque-là  il  avait  souri  de  ces  questions  et  de  cette 
ignorance  pardonnables  à dix-huit  ans , dans  une 
jeune  fille  née  sur  un  trône  et  accoutumée  à des 
grandeurs,  pour  ainsi  dire,  naturelles  et  trouvées 
autour  d’elle  en  venant  à la  vie;  mais  à cette  heure 
il  fit  de  plus  sérieuses  réflexions  sur  ce  caractère, 
et  lorsque,  sortant  presque  de  l’assemblée  impo- 
sante des  conspirateurs  représentants  de  tous  les 
ordres  du  royaume,  son  oreille,  où  résonnaient 
encore  les  voix  mâles  qui  avaient  juré  d’entre- 
prendre une  vaste  guerre,  fut  frappée  des  pre- 
mières paroles  de  celle  pour  qui  elle  était  com- 
mencée, il  craignit,  pour  la  première  fois,  que 
cette  sorte  d’innocence  ne  fût  de  la  légèreté  et 
ne  s’étendît  jusqu’au  cœur  : il  résolut  de  l’appro- 
fondir. 

— Dieu  ! que  j’ai  peur,  Henri  ! dit-elle  en  en- 
trant dans  le  confessionnal;  vous  me  faites  venir, 
sans  gardes,  sans  carrosse;  je  tremble  toujours 
d’être  vue  de  mes  gens,  en  sortant  de  l’hôtel  de 
Nevers.  Faudra-t-il  donc  me  cacher  encore  long- 
temps comme  une  coupable?  La  reine  n’a  pas  été 
contente  lorsque  je  le  lui  ai  avoué;  si  elle  m’en 
parle  encore,  ce  sera  avec  son  air  sévère  que  vous 
connaissez,  et  qui  me  fait  toujours  pleurer  : j’ai 
bien  peur. 
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Elle  se  tut,  et  Cinq-Mars  ne  répondit  que  par 
un  profond  soupir. 

— Quoi!  vous  ne  me  parlez  pas?  dit-elle. 

— Sont-ce  bien  là  toutes  vos  terreurs  ? dit  Cinq- 
Mars  avec  amertume. 

— Dois-je  en  avoir  de  plus  grandes?  O mon  ami! 
de  quel  ton,  avec  quelle  voix  me  parlez-vous  ? êtes- 
vous  fâché  parce  que  je  suis  venue  trop  tard? 

— Trop  tôt,  madame,  beaucoup  trop  tôt,  pour 
les  choses  que  vous  devez  entendre,  car  je  vous  en 
vois  bien  éloignée.  / 

Marie,  affligée  de  l’accent  sombre  et  amer  de  sa 
voix,  se  prit  à pleurer  : 

— Hélas!  mon  Dieu  ! qu’ai-je  donc  fait,  dit-elle, 
pour  que  vous  m’appeliez  madame,  et  me  traitiez 
si  durement? 

— Ah  ! rassurez-vous,  reprit  Cinq-Mars,  mais 
toujours  avec  ironie.  En  effet,  vous  n’êtes  pas  cou- 
pable; mais  je  le  suis,  je  suis  seul  à l’être  : ce  n’est 
pas  envers  vous,  mais  pour  vous. 

— Avez-vous  donc  fait  du  mal  ? avez-vous  or- 
donné la  mort  de  quelqu’un?  Oh!  non,  j’en  suis 
bien  sûre,  vous  êtes  si  bon  ! 

— Eh  quoi!  dit  Cinq -Mars,  n’êtes-vous  pour 
rien  dans  mes  projets  ! ai-je  mal  compris  votre 
pensée  lorsque  vous  me  regardiez  chez  la  reine? 
ne  sais-je  plus  lire  dans  vos  yeux?  le  feu  qui  les 
animait  était-ce  un  grand  amour  pour  Richelieu? 
cette  admiration  que  vous  promettiez  à celui  qui 
oserait  tout  dire  au  roi,  qu’est-elle  devenue?  Est- 
ce  un  mensonge  que  tout  cela  ? 
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Marie  fondait  en  larmes. 

— Vous  me  parlez  toujours  d’un  air  contraint, 
dit-elle,  je  ne  l’ai  pas  mérité.  Si  je  ne  vous  dis  rien 
de  cette  conjuration  effrayante,  croyez-vous  que 
je  l’oublie?  ne  me  trouvez-vous  pas  assez  malheu- 
reuse? avez-vous  besoin  de  voir  mes  pleurs?  les 
voilà.  J’en  verse  assez  en  secret,  Henri;  croyez 
que  si  j’ai  évité,  dans  nos  dernières  entrevues,  ce 
terrible  sujet,  c’était  de  crainte  d’en  trop  appren- 
dre; ai-je  une  autre  pensée  que  celle  de  vos  dan- 
gers? ne  sais-je  pas  bien  que  c’est  pour  moi  que 
vous  les  courez?  Hélas!  si  vous  combattez  pour 
moi,  n’ai-je  pas  aussi  à soutenir  des  attaques  non 
moins  cruelles?  Plus  heureux  que  moi,  vous  n’a- 
vez à combattre  que  la  haine,  tandis  que  je  lutte 
contre  l’amitié;  le  cardinal  vous  opposera  des 
hommes  et  des  armes;  mais  la  reine,  la  douce 
Anne  d’Autriche  n’emploie  que  de  tendres  conseils, 
des  caresses  et  quelquefois  des  larmes. 

— Touchante  et  invincible  contrainte,  dit  Cinq- 
Mars  avec  amertume,  pour  vous  faire  accepter  un 
trône.  Je  conçois  que  vous  ayez  besoin  de  quel- 
ques efforts  contre  de  telles  séductions  ! mais 
avant,  madame,  il  importe  de  vous  délier  de  vos 
serments. 

— Hélas  ! grand  Dieu  ! qu’y  a-t-il  donc  contre 
nous? 

— Il  y a Dieu  sur  nous  et  contre  nous,  reprit 
Henri  d’une  voix  sévère,  le  roi  m’a  trompé. 

L’abbé  s’agita  dans  le  confessionnal. 

Marie  s’écria  : 
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— Voilà  ce  que  je  pressentais;  voilà  le  malheur 
que  j’entrevoyais.  Est-ce  moi  qui  l’ai  causé? 

— Il  m’a  trompé  en  me  serrant  la  main,  pour- 
suivit Cinq-Mars,  il  m’a  trahi  par  le  vil  Joseph 
qu’on  m’offre  de  poignarder. 

L’abbé  fit  un  mouvement  d’horreur  qui  ouvrit 
à demi  la  porte  du  confessionnal. 

Ah  mon  père!  ne  craignez  rien,  continua 
Henri  d’Effîat,  votre  élève  ne  frappera  jamais  de 
tels  coups.  Ils  s’entendront  au  loin,  ceux  que  je 
prépare,  et  le  grand  jour  les  éclairera;  mais  il  me 
reste  un  devoir  à remplir,  un  devoir  sacré  : voyez 
votre  enfant  s’immoler  devant  vous.  Hélas  ! je  n’ai 
pas  vécu  longtemps  pour  le  bonheur,  je  viens  le 
détruire  peut-être,  par  votre  main,  la  même  qui 
l’avait  consacré. 

Il  ouvrit  en  parlant  ainsi  le  léger  grillage  qui 
le  séparait  de  son  vieux  gouverneur;  celui-ci  gar- 
dant toujours  un  silence  surprenant  avança  le  ca- 
mail  sur  son  front. 

—-Rendez,  dit  Cinq-Mars  d’une  voix  moins  ferme, 
rendez  cet  anneau  nuptial  à la  duchesse  de  Man- 
toue,  je  ne  puis  le  garder  qu’elle  ne  me  le  donne 
une  seconde  fois,  car  je  ne  suis  plus  le  même  qu’elle 
promit  d’épouser. 

Le  prêtre  saisit  brusquement  la  bague  et  la  passa 
au  travers  des  losanges  du  grillage  opposé;  cette 
marque  d’indifférence  étonna  Cinq-Mars. 

— Eh!  quoi,  mon  père,  dit-il,  êtes-vous  aussi 
changé? 

Cependant  Marie  ne  pleurait  plus;  mais,  élevant 
2 13. 
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sa  voix  angélique  qui  éveilla  un  faible  écho  le  long 
des  ogives  du  temple  comme  le  plus  doux  soupir 
de  l’orgue,  elle  dit  : 

— O mon  ami  ! ne  soyez  plus  en  colère  ; je  ne 
vous  comprends  pas,  pouvons-nous  rompre  ce  que 
Dieu  vient  d’unir,  et  pourrais -je  vous  quitter 
quand  je  vous  sais  malheureux?  Si  le  roi  ne  vous 
aime  plus,  du  moins  vous  êtes  assuré  qu’il  ne  vou- 
dra pas  vous  faire  du  mal,  puisqu’il  n’en  a pas 
fait  au  cardinal  qu’il  n’a  jamais  aimé.  Vous  croyez- 
vous  perdu,  parce  qu’il  n’aura  pas  voulu  peut-être 
se  séparer  de  son  vieux  serviteur  ? Eh  bien  ! atten- 
dons le  retour  de  son  amitié;  oubliez  ces  conspira- 
teurs qui  m’effrayent.  S’ils  n’ont  plus  d’espoir,  j’en 
remercie  Dieu;  je  n’en  tremblerai  plus  pour  vous. 
Qu’avez-vous  donc,  mon  ami?  et  pourquoi  nous 
affliger  inutilement?  La  reine  nous  aime,  et  nous 
sommes  tous  deux  bien  jeunes,  attendons.  L’ave- 
nir est  beau,  puisque  nous  sommes  unis  et  sûrs 
de  nous-mêmes.  Eacontez-moi  ce  que  le  roi  vous 
disait  à Chambord?  Je  vous  ai  suivi  longtemps  des 
yeux.  Dieu!  que  cette  partie  de  chasse  fut  triste 
pour  moi  ! 

— Il  m’a  trahi  ! vous  dis-je,  répondit  Cinq-Mars; 
et  qui  l’aurait  pu  croire , lorsque  vous  l’avez  vu 
nous  serrant  la  main , passant  de  son  frère  à moi 
et  au  duc  de  Bouillon  , qu’il  se  faisait  instruire  des 
moindres  détails  de  la  conjuration,  du  jour  même 
où  l’on  arrêterait  Richelieu  à Lyon , fixait  le  lieu 
de  son  exil  (car  ils  voulaient  sa  mort;  mais  le  sou- 
venir de  mon  père  me  fit  demander  sa  vie)  ! Le  roi 
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disait  que  lui-même  dirigerait  tout  à Perpignan, 
et  cependant  Joseph,  cet  impur  espion,  sortait  du 
cabinet  des  Lis!  O Marie,  vous  l’avouerai-je?  au 
moment  où  je  l’ai  appris,  mon  âme  a été  boulever- 
sée; j’ai  douté  de  tout,  et  il  m’a  semblé  que  le  cen- 
tre du  monde  chancelait  en  voyant  la  vérité  quit- 
ter le  cœur  d’un  roi.  Je  voyais  s’écrouler  tout  notre 
édifice;  une  heure  encore,  et  la  conjuration  s’éva- 
nouissait : je  vous  perdais  pour  toujours;  un  moyen 
me  restait,  je  l’ai  employé. 

— Lequel?  dit  Marie. 

— Le  traité  d’Espagne  était  dans  ma  main,  je 
l’ai  signé. 

— O ciel  ! déchirez-le. 

— Il  est  parti. 

— Qui  le  porte? 

— Fontrailles. 

— Rappelez-le. 

— Il  doit  avoir  déjà  passé  les  défilés  d’Oloron  , 
dit  Cinq-Mars  se  levant  debout.  Tout  est  prêt  à 
Madrid , tout  à Sedan  ; des  armées  m’attendent , 
Marie;  des  armées!  et  Richelieu  est  au  milieu 
d’elles!  Il  chancelle,  il  ne  faut  plus  qu’un  seul  coup 
pour  le  renverser,  et  vous  êtes  à moi  pour  toujours, 
à Cinq-Mars  triomphant  ! 

— A Cinq -Mars  rebelle!  dit -elle  en  gémis- 
sant. 

— Eh  bien!  oui!  rebelle,  mais  non  plus  favori. 
Rebelle,  criminel,  digne  de  l’échafaud,  je  le  sais, 
s’écria  ce  jeune  homme  passionné  en  retombant  à 
genoux  : mais  rebelle  par  amour,  rebelle  pour 
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vous  que  mou  épée  va  conquérir  enfin  tout  en- 
tière. 

— Hélas  î l’épée  que  l’on  trempe  dans  le  sang  des 
siens  n’est-elle  pas  un  poignard? 

Arrêtez , par  pitié , Marie  ! Que  des  rois  m’a- 
bandonnent, que  des  guerriers  me  délaissent,  j’en 
serai  plus  ferme  encore;  mais  je  serais  vaincu  par 
un  mot  de  vous,  et  encore  une  fois  le  temps  de  ré- 
fléchir est  passé  pour  moi;  oui,  je  suis  criminel  ; 
et  c’est  pourquoi  j’hésite  à me  croire  encore  digne 
de  vous.  Abandonnez-moi , Marie,  reprenez  cet 
anneau. 

— Je  ne  le  puis,  dit- elle,  car  je  suis  votre 
femme , quel  que  vous  soyez. 

— Vous  l’entendez,  mon  père,  dit  Cinq-Mars, 
transporté  de  bonheur;  bénissez  cette  seconde 
union,  c’est  celle  du  dévouement,  plus  belle  encore 
que  celle  de  l’amour.  Qu’elle  soit  à moi  tant  que 
je  vivrai  ! 

Sans  répondre,  l’abbé  ouvrit  la  porte  du  confes- 
sionnal, sortit  brusquement,  et  fut  hors  de  l’église 
avant  que  Cinq-Mars  eût  le  temps  de  se  lever  pour 
le  suivre. 

— Où  allez-vous?  qu’avez-vous?  s’écria-t-il. 

Mais  personne  ne  paraissait  et  ne  se  faisait  en- 
tendre. 

— Ne  criez  pas,  au  nom  du  ciel,  dit  Marie,  ou 
je  suis  perdue , il  a sans  doute  entendu  quelqu’un 
dans  l’église. 

Mais  troublé  et  sans  lui  répondre,  d’Effîat,  s’élan- 
çant sous  les  arcades  et  cherchant  en  vain  son  gou- 
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verneur,  courut  à une  porte  qu’il  trouva  fermée; 
tirant  son  épée,  il  fit  le  tour  du  temple,  et  arrivant 
à l’entrée  que  devait  garder  Grandchamp,  il  l’ap- 
pela et  écouta. 

— Lâchez-le  à présent,  dit  une  voix  au  coin  de 
la  rue;  et  des  chevaux  partirent  au  galop. 

— Grandchamp,  répondras-tu  ! cria  Cinq-Mars. 

— A mon  secours,  Henri,  mon  cher  enfant  ! ré- 
pondit la  voix  de  l’abbé  Quillet. 

— Eh  î d’où  venez-vous  donc?  Vous  m’exposez, 
dit  le  grand  écuyer  s’approchant  de  lui./ 

Mais  il  s’aperçut  que  son  pauvre  gouverneur, 
sans  chapeau,  sous  la  neige  qui  tombait,  n’était 
pas  en  état  de  lui  répondre. 

— Ils  m’ont  arrêté,  dépouillé,  criait-il,  les  scélé- 
rats, les  assassins!  ils  m’ont  empêché  d’appeler, 
ils  m’ont  serré  les  lèvres  avec  un  mouchoir. 

A ce  bruit,  Grandchamp  survint  enfin  se  frottant 
les  yeux  comme  un  homme  qui  se  réveille.  Laura 
épouvantée  courut  dans  l’église  près  de  sa  maî- 
tresse; tous  rentrèrent  précipitamment  pour  rassu- 
rer Marie,  et  entourèrent  le  vieil  abbé. 

— Les  scélérats , ils  m’ont  attaché  les  mains 
comme  vous  voyez;  ils  étaient  plus  de  vingt,  ils 
m’ont  pris  la  clef  de  cette  porte  de  l’église. 

— Quoi  ! tout  à l’heure!  dit  Cinq-Mars;  et  pour- 
quoi nous  quittiez-vous? 

—Vous  quitter?  il  y a plus  de  deux  heures  qu’ils 
me  tiennent  ! 

— Deux  heures!  s’écria  Henri  effrayé. 

— Ah!  malheureux  vieillard  que  je  suis,  cria 
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Grandchamp,  j’ai  dormi  pendant  le  danger  de  mon 
maître  ! c’est  la  première  fois  ! 

— Vous  n’étiez  donc  pas  avec  nous  dans  le  con- 
fessionnal? poursuivit  Cinq-Mars  avec  anxiété, 
tandis  que  Marie  tremblante  se  pressait  contre  son 
bras. 

— Eh  quoi  ! dit  l’abbé,  n’avez-vous  pas  vu  le 
scélérat  à qui  ils  ont  donné  ma  clef? 

— Non  ! qui?  dirent-ils  tous  à la  fois. 

— Le  père  Joseph,  répondit  le  bon  prêtre. 

— Fuyez,  vous  êtes  perdu!  s’écria  Marie, 
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l’orage. 

BIow,  blowi  tliou  winter  wind; 

Thon  art  not  so  unkind 
As  man’s  ingratitude; 

Thy  tooth  is  not  so  kcen, 

Because  thou  art  not  seen , 

Altbo*  thy  breath  be  rude. 

Heigh-lio  ! sing;  heigh-ho  ! unto  the  green  holly, 
Most  friendship  is  feigning;  most  loving  mere  folly. 

Souffle,  souffle,  vent  d’orage  ; 

Tu  n’es  pas  si  cruel 
Que  l’ingratitude  de  l’homme; 

Ta  dent  n’est  pas  si  pénétrante, 

Car  tu  es  invisible. 

Quoique  ton  souffle  soit  rude. 

Hé  ! ho,  hé,  chante;  hé,  ho,  hé  ! dans  le  houx  vert, 
La  plupart  des  arafs  sont  faux,  les  amants  fous. 

Shakespeare. 

Au  milieu  de  cette  longue  et  superbe  chaîne  des 
Pyrénées  qui  forme  l’isthme  crénelé  de  la  Pénin- 
sule, au  centre  de  ces  pyramides  bleues  chargées 


de  neiges,  de  forêts  et  de  gazons,  s’ouvre  un  étroit 
défilé , un  sentier  taillé  dans  le  lit  desséché  d’un 
torrent  perpendiculaire  ; il  circule  parmi  les  rocs, 
se  glisse  sous  des  ponts  de  neige  épaissie,  serpente 
au  bord  des  précipices  inondés,  pour  escalader  lés 
montagnes  voisines  d’TJrdoz  et  d’Oloron , et  s’éle- 
vant enfin  sur  leur  dos  inégal , laboure  leur  cime 
nébuleuse;  pays  nouveau  qui  a encore  ses  monts 
et  ses  profondeurs,  tourne  à droite,  quitte  la  France 
et  descend  en  Espagne.  Jamais  le  fer  relevé  de  la 
mule  n’a  laissé  sa  trace  dans  ses  détours;  l’homme 
peut  à peine  s’y  tenir  debout;  il  lui  faut  la  chaus- 
sure de  corde  qui  ne  peut  pas  glisser  et  le  trèfle  du 
bâton  ferré  qui  s’enfonce  dans  les  fentes  des  ro- 
chers. 

Dans  les  beaux  mois  de  l’été,  l^pastour^  vêtu  de 
sa  cape  brune,  et  le  bélier  noir  à la  longue  barbe, 
y conduisent  des  troupeaux  dont  la  laine  traînante 
balaye  le  gazon.  On  n’entend  plus  dans  ces  lieux 
escarpés  que  le  bruit  des  grosses  clochettes  que 
portent  les  moutons,  et  dont  les  tintements  inégaux 
produisent  des  accords  imprévus,  des  gammes  for- 
tuites, qui  étonnent  le  voyageur  et  réjouissent  leur 
berger  sauvage  et  silencieux.  Mais  lorsque  vient  le 
long  mois  de  septembre,  un  linceul  de  neige  se 
déroule  de  la  cime  des  monts  jusqu’à  leur  base,  et 
ne  respecte  que  ce  sentier  profondément  creusé, 
quelques  gorges  ouvertes  par  des  torrents  et  quel- 
ques rocs  de  granit  qui  allongent  leurs  formes  bi- 
zarres comme  les  ossements  d’un  monde  enseveli. 

C’est  alors  qu’on  voit  accourir  de  légers  trou- 


peaux  d’isards  qui,  renversant  sur  leur  dos  leurs 
cornes  recourbées,  s’élancent  de  rochers  en  ro- 
chers, comme  si  le  vent  les  faisait  bondir  devant 
lui,  et  prennent  possession  de  leur  désert  aérien  : 
des  volées  de  corbeaux  et  de  corneilles  tournent 
sans  cesse  dans  les  gouffres  et  les  puits  naturels 
qu’ellestransformententénébreux  colombiers,  tan- 
dis que  l’ours  brun,  suivi  de  sa  famille  velue  qui 
se  joue  et  se  roule  autour  de  lui  sur  la  neige,  des- 
cend avec  lenteur  de  sa  retraite  envahie  par  les  fri- 
mas. Mais  ce  ne  sont  là  ni  les  plus  sauvages,  ni 
les  plus  cruels  habitants  que  ramène  l’hiver  dans 
ces  montagnes;  le  contrebandier  rassuré  se  ha- 
sarde jusqu’à  se  construire  une  demeure  de  bois 
sur  la  barrière  même  de  la  nature  et  de  la  politi- 
que, et  là,  des  traités  inconnus,  des  échanges  oc- 
cultes se  font  entre  les  deux  Navarres,  au  milieu 
des  brouillards  et  des  vents. 

Ce  fut  dans  cet  étroit  sentier,  sur  le  versant^ 
de  France,  qu’environ  deux  mois  après  les  scènes 
que  nous  avons  vues  se  passer  à Paris,  deux  voya- 
geurs, venant  d’Espagne,  s’arrêtèrent  à minuit, 
fatigués  et  pleins  d’épouvante.  On  entendait  des 
coups  de  fusil  dans  la  montagne. 

—Les  coquins  ! comme  ils  nous  ont  poursuivis! 
dit  l’un  d’eux  ; je  n’en  puis  plus  : sans  vous,  j’étais 
pris. 

— Et  vous  le  serez  encore,  ainsi  que  ce  damné 
papier,  si  vous  perdez  votre  temps  en  paroles  ; 

^ Nom  du  flanc  des  montagnes  dans  les  Pyrénées. 
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voilà  un  second  coup  de  feu  sur  le  roc  de  Saint- 
Pierre-de-l’ Aigle  ; ils  nous  croient  partis  par  la 
côte  du  Limaçon,  mais,  en  bas,  ils  s’apercevront 
du  contraire.  Descendez.  C’est  une  ronde  sans  doute 
qui  chasse  les  contrebandiers.  Descendez. 

— Eh  ! comment?  je  n’y  vois  pas. 

— Descendez  toujours,  etprenez-moi  le  bras. 

— Soutenez-moi,  je  glisse  avec  mes  bottes,  dit 
le  premier  voyageur,  s’accrochant  aux  pointes  de 
roc  pour  s’assurer  de  la  solidité  du  terrain,  avant 
d’y  poser  le  pied, 

— Allez  donc,  allez  donc,  lui  dit  l’autre  en  le 
poussant,  voilà  un  de  ces  drôles  qui  passe  sur  notre 
tête. 

En  effet,  l’ombre  d’un  homme  armé  d’un  long 
fusil  se  dessina  sur  la  neige.  Les  deux  aventuriers 
se  tinrent  immobiles.  Il  passa,  ils  continuèrent  à 
descendre. 

— Ils  nous  prendront  î dit  celui  qui  soutenait 
l’autre,  nous  sommes  tournés.  Donnez-moi  votre 
diable  de  parchemin  ; je  porte  l’habit  des  contre- 
bandiers, et  je  me  ferai  passer  pour  tel  en  cher- 
chant asile  parmi  eux;  mais  vous  n’auriez  pas  de 
ressource  avec  votre  habit  galonné. 

— Vous  avez  raison,  dit  son  compagnon  en  s’ar- 
rêtant sur  une  pointe  de  roc  ; et,  restant  suspendu 
au  milieu  de  la  pente,  il  lui  donna  un  rouleau  de 
bois  creux. 

Un  coup  de  fusil  partit,  et  une  balle  vint  s’en- 
terrer en  sifflant  et  en  frissonnant  dans  la  neigea 
leurs  pieds. 


— Averti!  dit  le  premier.  Roulez  en  bas.  Si 
vous  n’êtes  pas  mort,  vous  suivrez  la  route.  A gau- 
che du  Gave  est  Sainte-Marie  ; mais  tournez  à 
droite,  traversez  Oloron,  et  vous  êtes  sur  le  chemin 
de  Pau,  et  sauvé.  Allons,  roulez. 

En  parlant,  il  poussa  son  camarade,  et,  sans  dai- 
gner le  regarder,  ne  voulant  ni  monter  ni  descen- 
dre, se  mit  à suivre  horizontalement  le  flanc  du 
mont,  en  s’accrochant  aux  pierres,  aux  branches, 
aux  plantes  même,  avec  une  adresse  de  chat  sau- 
vage, et  bientôt  se  trouva  sur  un  tertre  solide,  de- 
vant une  petite  case  de  planches  à jour,  à travers  les- 
quelles on  voyait  une  lumière.  L’aventurier  tourna 
tout  autour  comme  un  loup  affamé  autour  d’un 
parc,  et,  appliquant  son  œil  à l’une  des  ouvertu- 
res, vit  des  choses  qui  le  décidèrent  apparemment, 
car,  sans  hésiter,  il  poussa  la  porte  chancelante, 
que  ne  fermait  pas  même  un  faible  loquet  ; la  case 
entière  s’ébranla  au  coup  de  poing  qu’il  avait  donné; 
il  vit  alors  qu’elle  était  divisée  en  deux  cellules 
par  une  cloison.  Un  grand  flambeau  de  cire  jaune 
éclairait  la  première;  là,  une  jeune  fille,  pâle  et 
d’une  effroyable  maigreur,  était  accroupie  dans 
un  coin  sur  la  terre  humide  où  coulait  la  neige  fon- 
due sous  les  planches  de  la  chaumière.  Des  che- 
veux noirs,  mêlés  et  couverts  de  poussière,  mais 
très -longs,  tombaient  en  désordre  sur  son  vête- 
ment de  bure  brune  ; le  capuchon  rouge  des  Pyré- 
nées couvrait  sa  tête  et  ses  épaules  ; elle  baissait 
les  yeux  et  filait  une  petite  quenouille  attachée  à sa 
ceinture.  L’entrée  d’un  homme  ne  la  troubla  pas. 
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— lié!  hé!  la  moza^^  lève-toi,  et  donne-moi 
à boire  ; je  suis  las,  et  j’ai  soif. 

La  jeune  fille  ne  répondit  pas,  et,  sans  lever  les 
yeux,  continua  de  filer  avec  application. 

— Entends-tu  ? dit  l’étranger  la  poussant  avec 
le  pied  ; va  dire  au  patron  que  j’ai  vu  là,  qu’un 
ami  vient  le  voir  ; et  donne-moi  à boire  avant.  Je 
coucherai  ici. 

Elle  répondit  d’une  voix  enrouée,  en  filant  tou- 
jours : 

— Je  bois  la  neige  qui  fond  sur  le  rocher,  ou 
l’écume  verte  qui  nage  sur  l’eau  des  marais  ; mais 
quand  j’ai  bien  filé,  on  me  donne  l’eau  de  la  source 
de  fer. 

Quand  je  dors,  le  lézard  froid  passe  sur  mon 
visage;  mais  lorsque  j’ai  bien  lavé  une  mule,  on 
me  jette  le  foin  ; le  foin  est  chaud,  le  foin  est 
bon  et  chaud  ; je  le  mets  sur  mes  pieds  de  mar- 
bre. 

— Quelle  histoire  me  fais-tu  là?  dit  Jacques;  je 
ne  parle  pas  de  toi. 

Elle  poursuivit  : 

— On  me  fait  tenir  un  homme  pendant  qu’on 
le  tue.  Oh  ! que  j’ai  eu  de  sang  sur  les  mains  ! Que 
Dieu  leur  pardonne  si  cela  se  peut  ! Ils  m’ont  fait 
tenir  sa  tête  et  le  baquet  rempli  d’une  eau  rouge. 
O ciel!  moi  qui  étais  l’épouse  de  Dieu!  On  jette 
leurs  corps  dans  l’abîme  de  neige,  mais  le  vautour 
les  trouve;  il  tapisse  son  nid  avec  leurs  cheveux. 


La  fille. 
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Je  te  vois  à présent  plein  de  vie,  je  te  verrai  san- 
glant, pâle  et  mort. 

L’aventurier,  haussant  les  épaules,  se  mit  à sif- 
fler en  entrant,  et  poussa  la  seconde  porte;  il 
trouva  l’homme  qu’il  avait  vu  par  les  fentes  de  la 
cabane  : il  portait  le  herret  i bleu  des  Basques  sur 
l’oreille,  et  couvert  d’un  ample  manteau,  assis  sur 
un  bât  de  mulet,  courbé  sur  un  large  brasier  de 
fonte,  fumait  un  cigare  et  vidait  une  outre  placée 
à son  côté.  La  lueur  de  la  braise  éclairait  son 
visage  gras  et  jaune,  ainsi  que  la  chambre  où 
étaient  rangées  des  selles  de  mulet  autour  du  bra- 
seroy  comme  des  sièges.  Î1  souleva  la  tête  sans  se 
déranger: 

— Ha!  ha!  c’est  toi,  Jacques,  dit-il,  c’est  bien 
toi!  quoiqu’il  y ait  quatre  ans  que  je  ne  t’aie  vu, 
je  te  reconnais,  tu  n’es  pas  changé,  brigand.  C’est 
toujours  ta  grande  face  de  vaurien;  mets-toi  là,  et 
buvons  un  coup. 

— Oui,  me  voilà  encore  ici  ; mais  comment  dia- 
ble y es-tu,  toi?  je  te  croyais  juge,  Houmain  ! 

— Et  moi  donc  ! je  te  croyais  bien  capitaine  es- 
pagnol, Jacques! 

— Ah  ! je  l’ai  été  quelque  temps,  c’est  vrai,  et 
puis  prisonnier  ; mais  je  m’en  suis  tiré  assez  joli- 
ment, et  j’ai  repris  l’ancien  état,  l’état  libre,  la 
bonne  vieille  contrebande. 

— Viva!  viva!  Jaleol  s’écria  Houmain,  nous 
autres  braves  nous  sommes  bons  à tout.  Ah  çà  ! 


' Petit  bonnet  de  laine. 
2 


H. 


mais tu  as  donc  toujours  passé  par  les  autres 

ports  1 ; car  je  ne  t’ai  pas  revu  depuis  que  j’ai  repris 
le  métier? 

~ Oui,  oui,  j’ai  passé  par  où  tu  ne  passeras  pas, 
va  ! dit  Jacques. 

— Et  qu’apportes-tu? 

— Une  marchandise  inconnue  ; mes  mules  vien- 
dront demain. 

— Est-ce  les  ceintures  de  soie,  les  cigares  ou  la 
laine? 

— Tu  le  sauras  plus  tard,  amigo,  dit  le  spadas- 
sin ; donne-moi  l’outre,  j’ai  soif. 

— Tiens,  bois,  c’est  du  vrai  Valdepenas  ! nous 
sommes  si  heureux  ici,  nous  autres  bandoleros  ! 
Jï!  Jaleo  ! Jaleo  ^ I bois  donc,  les  amis  vont  venir. 

— Quels  amis?  dit  Jacques,  laissant  retomber 
l’outre. 

— Ne  t’inquiète  pas,  bois  toujours!  je  vais  te 
conter  ça  ! et  puis  nous  chanterons  la  Tirana  ^ an- 
dalouse  ! 

L’aventurier  prit  l’outre,  et  fit  semblant  de  boire 
tranquillement. 

— Quelle  est  donc  cette  grande  diablesse  que 
j’ai  vue  à ta  porte?  reprit-il  ; elle  a l’air  à moitié 
morte. 

— Non,  non,  elle  n’est  que  folle,  bois  toujours, 
je  te  conterai  ça  ! 

’ Noms  des  chemins  qui  mènent  en  France  dans  les 
Pyrénées. 

^ Exclamation  et  jurement  habituel  et  intraduisible. 

3 Sorte  de  ballade. 
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Et  prenant  à sa  ceinture  rouge  le  long  poignard 
dentelé  de  chaque  côté  en  manière  de  scie,  ïïou- 
main  s’en  servit  pour  retourner  et  enflammer  la 
braise,  et  dit  d’un  air  grave  : 

— Tu  sauras  d’abord,  si  tu  ne  le  sais  pas,  que 
là-bas  (il  montrait  le  côté  de  la  France)  ce  vieux 
loup  de  Richelieu  les  mène  tambour  battant  ! 

— Ha  î ha  î dit  Jacques. 

— Oui,  on  l’appelle  le  roi  du  roi.  Tu  sais?  Ce- 
pendant il  y a un  petit  jeune  homme  qui  est  à peu 
près  aussi  fort  que  lui,  et  qu’on  appelle  M.  le  Grand. 
Ce  petit  bonhomme  commande  presqué  toute  l’ar- 
mée de  Perpignan  dans  ce  moment-ci  ; et  il  y est 
arrivé  il  y a un  mois;  mais  le  vieux  est  toujours  à 
Narbonne,  et  il  est  bien  fin.  Pour  le  roi  il  est  tantôt 
comme  ci,  tantôt  comme  ça  (en  parlant  Houmain 
retournait  sa  main  sur  le  dos  et  ducôté  de  la  paume). 
Oui,  entre  le  zist  et  le  zest  ; mais  en  attendant  qu’il 
se  décide,  moi  je  suis  pour  le  zist,  c’est-à-dire  car- 
dinaliste,  et  j’ai  toujours  fait  les  affaires  de  mon- 
seigneur depuis  la  première  qu’il  me  donna,  il  y a 
bientôt  trois  ans.  Je  vais  te  la  conter  : 

Il  avait  besoin  de  gens  de  caractère  et  d’esprit 
pour  une  petite  expédition,  et  me  fit  chercher  pour 
être  lieutenant  criminel. 

— Ha  ! ha  ! c’est  un  joli  poste  ; on  me  l’avait  dit. 

— Oui,  c’est  un  trafic  comme  le  nôtre  où  l’on 
vend  la  corde  au  lieu  du  fil  ; c’est  moins  honnête, 
car  on  tue  plus  souvent.  Mais  aussi  c’est  plus  solide, 
chaque  chose  a son  prix. 

— C’est  juste,  dit  Jacques. 


— Me  voilà  donc  en  robe  rouge;  je  servis  à en 
donner  une  jaune  en  soufre  à un  beau  grand  gar- 
çon, qui  était  curé  à Loudun,  et  qui  était  dans  un 
couvent  de  nonnes,  comme  un  loup  dans  la  berge-^ 
rie  : aussi  il  lui  en  a cuit. 

— Ha!  ha!  ha!  c’est  fort  drôle,  s’écria  Jacques 
en  riant. 

— Bois  toujours,  continua  lïoumain.  Oui,  je 
t’assure,  Jago,  que  je  l’ai  vu,  après  l’affaire,  réduit 
en  petits  tas  noirs  comme  ce  charbon,  tiens,  ce 
charbon-là  au  bout  de  mon  poignard.  Ce  que  c’est 
que  de  nous  ! voilà  comme  nous  serons  chez  le 
diable. 

— Oh  ! pas  de  ces  plaisanteries-là,  dit  l’autre 
très-gravement;  vous  savez  bien  que  moi  j’ai  de 
la  religion. 

— Ah!  je  ne  dis  pas  non.  Gela  peut  être,  reprit 
Houmain  du  même  ton  ; Richelieu  est  bien  cardi- 
nal! Mais  enfin  n’importe!  Tu  sauras  que,  comme 
j’étais  rapporteur,  cela  me  rapporta.... 

— Ah  ! de  l’esprit  ; coquin  ! 

— Oui,  toujours  un  peu!  je  dis  donc  que  cela  me 
rapporta  cinq  cents  piastres,  car  Armand  Duplessis 
paye  bien  son  monde;  il  n’y  a rien  à dire,  si  ce  n’est 
que  l’argent  n’est  pas  à lui  ; mais  nous  faisons  tous 
comme  cela.  Alors,  ma  foi,  j’ai  voulu  placer  cet 
argent  dans  notre  ancien  négoce,  et  je  suis  revenu 
ici.  Le  métier  va  bien,  heureusement  : il  y a peine 
de  mort  contre  nous  et  la  marchandise  renchérit. 

— Qu’est-ce  que  je  vois  là  ? s’écria  Jacques  ; un 
éclair  dans  ce  mois-ci! 
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— Oui,  les  orages  vont  commencer,  il  y en  a 
déjà  eu  deux.  Nous  sommes  dans  le  nuage;  entends- 
tu  le  roulement?  mais  ce  n’est  rien,  va,  bois  tou- 
jours, il  est  une  heure  du  matin  à peu  près;  nous 
achèverons  l’outre  et  la  nuit  ensemble.  Je  te  disais 
donc  que  je  fis  connaissance  avec  notre  président, 
un  grand  drôle,  nommé  Laubardemont  ; je  ne  sais 
pas  si  tu  le  connais. 

~ Oui,  oui,  un  peu,  dit  Jacques,  c’est  un  fier 
avare,  mais  c’est  égal.  Parle. 

— Eh  bien  ! comme  nous  n’avions  rien  de  caché 
l’un  pour  l’autre,  je  lui  dis  mes  petits  projets  de 
commerce,  et  lui  recommandai,  quand  l’occasion 
des  bonnes  affaires  se  présenterait,  de  penser  à son 
camarade  du  tribunal.  Il  n’y  a pas  manqué,  je  n’ai 
pas  à me  plaindre. 

— Ha!  ha  ! dit  Jacques;  et  qu’a-t-il  fait? 

— D’abord  il  y a deux  ans  qu’il  m’a  amené  lui- 
même  en  croupe  sa  nièce  que  tu  as  vue  là  à la  porte. 

— Sa  nièce  ! dit  Jacques  se  levant,  et  tu  la  trai- 
tes comme  une  esclave!  Demonio! 

— Bois  toujours,  continua  Roumain  en  attisant 
doucement  la  braise  avec  son  poignard;  c’est  lui- 
même  qui  l’a  désiré.  Rassieds-toi. 

Jacques  se  rassit. 

— Je  crois,  poursuivit  le  contrebandier,  qu’il 

n’aurait  pas  même  été  fâché  de  la  savoir 

Tu  m’entends  ; il  aurait  mieux  aimé  la  savoir  sous 
la  neige  que  dessus;  mais  il  ne  voulait  pas  l’y 
mettre  lui-même,  parce  qu’il  est  bon  parent,  comme 
il  le  dit. 


— Et  comme  je  le  sais,  dit  le  nouveau  venu; 
mais,  va.... 

— On  conçoit  qu’un  homme  comme  lui,  qui 
vit  à la  cour,  n’aime  pas  à avoir  une  nièce  folle 
chez  lui.  C’est  tout  simple,  si  j’avais  continué  aussi 
mon  rôle  d’homme  de  robe,  j’en  aurais  fait  autant 
en  pareil  cas.  Mais  ici  nous  ne  représentons  pas, 
comme  tu  vois,  et  je  l’ai  prise  pour  criada  elle  a 
montré  plus  de  bons  sens  que  je  n’aurais  cru,  quoi- 
qu’elle n’ait  presque  jamais  dit  qu’un  seul  mot,  et 
qu’elle  ait  fait  la  délicate  d’abord  ; à présent  elle 
brosse  un  mulet  comme  un  garçon;  elle  a un  peu 
de  fièvre  depuis  quelques  jours  cependant,  mais 
ça  finira  de  manière  ou  d’autre.  Ah  çà!  ne  va  pas 
dire  à Laubardemont  qu’elle  vit  encore;  il  croirait 
que  c’est  par  économie  que  je  l’ai  gardée  pour 
servante. 

— Comment!  est-ce  qu’il  est  ici  ? s’écria  Jacques. 

— Bois  toujours,  reprit  le  flegmatique  Hou- 
main  qui  donnait  lui-même  un  grand  exemple  de 
cette  leçon,  sa  phrase  favorite,  et  commençait  à 
fermer  à demi  les  yeux  d’un  air  tendre;  c’est,  vois- 
tu,  la  seconde  affaire  que  j’ai  avec  ce  bon  petit 
Lombard  dimon,  démon,  des  monts,  comme  tu 
voudras.  Je  l’aime  comme  mes  yeux,  et  je  veux  que 
nous  buvions  à sa  santé  ce  petit  vin  de  Jurançon 
que  voici;  c’est  le  vin  d'un  luron,  du  feu  roi  Henri. 
Que  nous  sommes  heureux  ici  ! l’Espagne  dans  la 
main  droite,  la  France  dans  la  gauche,  entre  l’ou- 
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tre  et  la  bouteille!  La  bouteille!  j’ai  quitté  tout 
pour  elle  ! 

Et  il  fit  sauter  le  goulot  d’une  bouteille  de  vin 
blanc.  Après  en  avoir  pris  de  longues  gorgées,  il 
continua,  tandis  que  l’étranger  le  dévorait  des 
yeux. 

— Oui,  il  est  ici,  et  il  doit  avoir  froid  aux  pieds, 
car  il  court  la  montagne  depuis  la  fin  du  jour  avec 
des  gardes  à lui  et  nos  camarades;  tu  sais,  nos 
handoleros,  les  vrais  contrahandistas, 

— Eh!  pourquoi  courent-ils? dit  Jacques. 

— Ah!  voilà  le  plaisant  de  l’affaire,  reprit  l’i- 
vrogne; c’est  pour  arrêter  deux  coquins  qui  veu- 
lent apporter  ici  soixante  mille  soldats  espagnols 
en  papier,  dans  leur  poche;  tu  ne  comprends  pas 
peut-être  à demi  mot,  croquant!  Hein?  eh  bien! 
c’est  pourtant  comme  je  te  le  dis,  dans  leur  propre 
poche  ! 

— Si,  si,  je  comprends  ! dit  Jacques  en  tâtant 
son  poignard  dans  sa  ceinture  et  regardant  la  porte. 

— Eh  bien!  enfant  du  diable,  chantons  la  Ti- 
rana; prends  ta  bouteille,  jette  ton  cigare  et 
chante. 

A ces  mots,  l’hôte  chancelant  se  mit  à chanter 
en  espagnol,  entrecoupant  ses  chants  de  rasades 
qu’il  jetait  dans  son  gosier  en  se  renversant,  tandis 
que  Jacques,  toujours  assis,  le  regardait  d’un  œil 
sombre  à la  lueur  du  brasier,  et  méditait  ce  qu’il 
allait  faire. 


Moi  qui  suis  contrebandier  et  qui  n’ai  peur  de  rien, 
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me  voilà.  Je  les  défie  tous,  je  veille  sur  moi-même,  et 
l’on  me  respecte. 

Aïy  aï,  aïyjaleo!\Qm\eç,  filles!  jeunes  filles!  qui  veut 
m’acheter  du  fil  noir? 

La  lueur  d’uu  éclair  entra  par  une  petite  lucarne 
et  remplit  la  chambre  d’une  odeur  de  soufre;  une 
effroyable  détonation  le  suivit  de  près  : la  cabane 
trembla,  et  une  poutre  tomba  en  dehors. 

— Oh!  hé!  la  maison!  cria  le  buveur;  le  diable 
est  chez  nous  ! les  amis  ne  viennent  donc  pas? 

— Chantons,  dit  Jacques  en  rapprochant  le  bât 
sur  lequel  il  était  assis,  de  celui  de  Houmain. 

Celui-ci  but  pour  se  raffermir,  et  reprit  : 

Jaîeo  ! jaleo  ! mon  cheval  est  fatigué  ! et  moi  je  mar- 
che en  courant  près  de  lui. 

Ai  ! aï  ! la  ronde  vient  et  la  fusillade  s’élève  dans  la 
montagne. 

Aï  ! aï  ! aï  ! mon  petit  cheval  ! tire-moi  de  ce  danger. 

Vive  ! vive  mon  cheval,  mon  cheval  qui  a le  chan- 
frein blanc. 

Jeunes  filles,  jaîeo!  jeunes  filles,  achetez-moi  du  fil 
noir. 

En  achevant,  il  sentit  son  siège  vaciller,  et  tomba 
à la  renverse;  Jacques,  après  s’en  être  débarrassé 
ainsi,  s’élancait  vers  la  porte,  lorsqu’elle  s’ouvrit, 
Tiiet  son  visage  se  heurta  contre  la  figure  pâle  et  gla- 
cée de  la  folle.  Il  recula. 

— Le  juge!  dit-elie  en  entrant;  et  elle  tomba 
étendue  sur  la  terre  froide. 


— Jacques  avait  déjà  passé  uu  pied  par-dessus 
elle,  mais  une  autre  figure  apparut,  livide  et  sur- 
prise, celle  d’un  homme  de  grande  taille,  couvert 
d’un  manteau  ruisselant  de  neige.  Il  recula  encore, 
et  rit  d’horreur  et  de  rage.  C’était  Laubardemont 
suivi  d’hommes  armés;  ils  se  regardèrent. 

— Eh!  oh!  ca....a...ma...ra...ade  coquin,  dit 
Houmain  se  relevant  avec  peine,  serais-tu  roya- 
liste, par  hasard? 

Mais  lorsqu’il  vit  ces  deux  hommes  qui  sem- 
blaient pétrifiés  l’un  par  l’autre,  il  se'  tut  comme 
eux,  ayant  la  conscience  de  son  ivresse,  et  s’appro- 
cha en  trébuchant  pour  relever  la  folle  toujours 
étendue  entre  le  juge  et  le  capitaine.  Le  premier 
prit  la  parole. 

— N’êtes-vous  pas  celui  que  nous  poursuivions 
tout  à l’heure? 

— C’est  lui,  dirent  les  gens  de  sa  suite  tout  d’une 
voix,  l’autre  est  échappé. 

Jacques  recula  jusqu’aux  planches  fendues  qui 
fermaient  le  mur  chancelant  de  la  case;  s’envelop- 
pant dans  son  manteau  comme  un  ours  acculé 
contre  un  arbre  par  une  meute  nombreuse,  et  vou- 
lant faire  diversion  et  s’assurer  un  moment  de 
réflexion,  il  répondit  avec  une  voix  forte  et  sombre  : 

— Le  premier  qui  passera  ce  brasier  et  le  corps 
de  cette  fille  est  un  homme  mort! 

Et  il  tira  un  long  poignard  de  son  manteau.  En 
ce  moment,  Houmain,  agenouillé,  retourna  la  tête 
de  la  jeune  femme;  les  yeux  en  étaient  fermés;  il 
l’approcha  du  brasier  dont  la  lueur  l’éclaira. 
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“ Ah  î grand  Dieu  ! s’écria  Laubardemont  s’ou- 
bliant par  effroi,  Jeanne  encore  ! 

— Soyez  tranquille,  mon. ..on. ..seigneur,  dit 
Houmain  en  essayant  de  soulever  les  longues  pau- 
pières noires  qui  retombaient,  et  la  tête  qui  se  ren- 
versait comme  un  lin  mouillé;  soi. ..oyez  tran- 
quille; ne...e  vou...ous  fâchez  pas,  elle  est  bien 
morte,  très-morte. 

Jacques  posa  le  pied  sur  ce  corps  comme  sur  une 
barrière,  et  se  courbant  avec  un  rire  féroce  sous  le 
visage  de  Laubardemont,  lui  dit  à demi  voix  : 

— Laisse - moi  passer,  et  je  ne  te  compromettrai 
pas,  courtisan;  je  ne  te  dirai  pas  qu’elle  fut  ta  nièce 
et  que  je  suis  ton  fils... 

— Laubardemont  se  recueillit,  regarda  ses  gens 
qui  se  pressaient  autour  de  lui  avec  des  carabines 
avancées,  et  leur  faisant  signe  de  se  retirer  à quel- 
ques pas,  il  répondit  d’une  voix  très-basse  : 

— Livre-moi  le  traité,  et  tu  passeras. 

— Le  voilà  dans  ma  ceinture;  mais  si  l’on  y tou 
che,  je  t’appellerai  mon  père  tout  haut.  Que  dira 
ton  maître? 

— Donne  le-moi,  et  je  te  pardonnerai  ta  vie. 

— Laisse -moi  passer,  et  je  te  pardonnerai  de 
me  l’avoir  donnée. 

— Toujours  le  même,  brigand  ! 

— Oui,  assassin. 

— Que  t’importe  un  enfant  qui  conspire?  dit  le 
juge. 

— Que  t’importe  un  vieillard  qui  règne?  répon- 
dit l’autre. 
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— Donne -moi  ce  papier,  j’ai  fait  serment  de 
l’avoir, 

— Laisse-le-moi,  j’ai  juré  de  le  rapporter. 

— Quel  peut  être  ton  serment  et  ton  Dieu?  dit 
Laubardemont. 

— Et  le  tien,  reprit  Jacques,  est-ce  le  crucifix 
de  fer  rouge? 

Mais,  se  levant  entre  eux,  Houmain,  riant  et 
chancelant,  dit  au  juge  en  lui  frappant  sur  l’é- 
paule. 

— Vous  êtes  bien  longtemps  à vous  expliquer, 
l’a...  ami;  est-ce  que  vous  le  connaîtriez  d’ancienne 
date?  C’est...  est  un  bon  garçon, 

— Moi!  non!  s’écria  Laubardemont  à haute 
voix,  je  ne  l’ai  jamais  vu. 

Pendant  cet  instant,  Jacques,  que  protégeaient 
l’ivrogne  et  la  petitesse  de  la  chambre  embarrassée, 
s’élança  avec  violence  contre  les  faibles  planches 
qui  formaient  le  mur,  d’un  coup  de  talon  en  jeta 
deux  dehors,  et  passa  par  l’espace  qu’elles  avaient 
laissé.  Tout  ce  côté  de  la  cabane  fut  brisé,  elle 
chancela  tout  entière;  le  vent  y entra  avec  vio- 
lence. 

— Eh  ! eh  ! Demonio  î santo  Demonio  ! où  vas- 
tu?  s’écria  le  contrebandier;  tu  casses  ma  maison, 
et  c’est  le  côté  du  gave. 

Tous  s’approchèrent  avec  précaution,  arrachè- 
rent les  planches  qui  restaient,  et  se  penchèrent  sur 
l’abîme.  Ils  contemplèrent  un  spectacle  étrange  : 
l’orage  était  dans  toute  sa  force,  et  c’était  un  orage 
des  Pyrénées;  d’immenses  éclairs  partaient  en- 
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semble  des  quatre  points  de  l’horizon,  et  leurs  feux 
se  succédaient  si  vite,  qu’on  n’en  voyait  pas  l’in- 
tervalle, et  qu’ils  paraissaient  immobiles  et  dura- 
bles; seulement  la  voûte  flamboyante  s’éteignait 
quelquefois  tout  à coup,  puis  reprenait  ses  lueurs 
constantes.  Ce  n’était  plus  la  flamme  qui  semblait 
étrangère  à cette  nuit,  c’était  l’obscurité.  L’on  eût 
dit  que,  dans  le  ciel  naturellement  lumineux,  il  se 
faisait  des  éclipses  d’un  moment,  tant  les  éclairs 
étaient  longs  et  tant  leur  absence  était  rapide.  Les 
pics  allongés  et  les  rochers  blanchis  se  détachaient 
sur  ce  fond  rouge  comme  des  blocs  de  marbre  sur 
unecoupole  d’airain  brûlant;  et  simulant,  au  milieu 
des  frimas,  les  prodiges  du  volcan,  les  eaux  jaillis- 
saient comme  des  flammes,  les  neiges  s’écoulaient 
comme  une  lave  éblouissante. 

Dans  leur  amas  mouvant  se  débattait  un  homme, 
et  ses  efforts  le  faisaient  entrer  plus  avant  dans  le 
gouffre  tournoyant  et  liquide  ; ses  genoux  ne  se 
voyaient  déjà  plus  ; en  vain  il  tenait  embrassé  un 
énorme  glaçon  pyramidal  et  transparent,  que  les 
éclairs  faisaient  briller  comme  un  rocher  de  cristal  ; 
ce  glaçon  même  fondait  par  sa  base  et  glissait  len- 
tement sur  la  pente  du  rocher.  On  entendait  sous 
la  nappe  de  neige  le  bruit  des  quartiers  de  granit 
qui  se  heurtaient,  en  tombant  à des  profondeurs 
immenses.  Cependant  on  aurait  pu  le  sauver  encore; 
l’espace  de  quatre  pieds  à peine  le  séparait  de  Lau- 
bardemont. 

— J’enfonce , s’écria-t-il  ; tends-moi  quelque 
chose,  et  tu  auras  le  traité. 
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— Donne-îe-moi,  et  je  te  tendrai  ce  mousquet, 
dit  îe  juge. 

— Le  voilà,  dit  le  spadassin,  puisque  le  diable 
est  pour  Richelieu  ! Et,  lâchant  d’une  main  son 
glissant  appui,  il  jeta  un  rouleau  de  bois  dans  la 
cabane.  Laubardemont  y entra,  se  précipitant  sur 
le  traité  comme  un  loup  sur  sa  proie.  Jacques  avait 
en  vain  étendu  son  bras,  on  le  vitglisser  lentement 
avec  le  bloc  énorme  et  dégelé  qui  croulait  sur  lui, 
et  s’enfoncer  sans  bruit  dans  les  neiges. 

— Malédiction  ! tu  m’as  trompé!  cria-t-il;  mais 

on  ne  m’a  pas  pris  le  traité je  te  l’ai  donné.... 

entends-tu....  mon  père! 

Il  disparut  sous  la  couche  épaisse  et  blanche  de 
la  neige;  on  ne  vit  plus  à sa  place  que  celte  nappe 
éblouissante  que  sillonnait  la  foudre  en  s’y  étei- 
gnant; on  n’entendit  plus  que  les  roulements  du 
tonnerre  et  le  sifflement  des  eaux  qui  tourbillon- 
naient contre  les  rochers,  car  les  hommes  groupés 
autour  d’un  cadavre  et  d’un  scélérat,  dans  la  ca- 
bane à demi  brisée,  se  taisaient,  glacés  par  l’hor- 
reur, et  craignaient  que  Dieu  ne  vînt  à diriger  la 
foudre 

* « Il  vécut  et  mourut  avec  des  brigands.  Ne  voilà- 1- 
il  pas  une  punition  divine  dans  la  famille  de  ce  juge, 
pour  expier  en  quelque  façon  la  mort  cruelle  et  in^pi- 
tpyable  de  ce  pauvre  Grandier,  dont  le  sang  crie  ven- 
geance. » 

(Patin,  lett.  65,  du  22  décembre  1651.) 
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CHAPITRE  XXIII. 


I,’ ABSENCE. 

l/absence  est  Je  plus  granù  îles  maux  *, 
Non  pas  pour  vous,  cruel  î 

La  Fontaine. 

Qui  de  nous  n’a  trouvé  de  charme  à suivre  des 
yeux  les  nuages  du  ciel  ? qui  ne  leur  a envié  la 
liberté  de  leurs  voyages  au  milieu  des  airs,  soit 
lorsque,  roulés  en  masse  par  les  vents  et  colorés 
par  le  soleil,  ils  s’avancent  paisiblement  comme 
une  flotte  de  sombres  navires  dont  la  proue  serait 
dorée,  soit  lorsque,  parsemés  en  légers  groupes, 
ils  glissent  avec  vitesse,  sveltes  et  allongés  comme 
des  oiseaux  de  passage;  transparents  comme  de 
vastes  opales  détachées  du  trésor  des  deux,  ou  bien 
éblouissants  de  blancheur  comme  les  neiges  des 


monts  que  les  vents  emporteraient  sur  leurs  aiîes? 
L’homme  est  un  lent  voyageur  qui  envie  ces  pas- 
sagers rapides;  rapides  moins  encore  que  son  ima- 
gination, ils  ont  vu  pourtant  en  un  seul  jour  tous 
les  lieux  qu’il  aime  par  ie  souvenir  ou  l’espérance; 
ceux  qui  furent  témoins  de  son  bonheur  ou  de  ses 
peines,  et  ces  pays  si  beaux  que  l’on  ne  connaît  pas, 
et  où  l’on  croit  tout  rencontrer  à la  fois.  Il  n’est 
pas  un  endroit  de  la  terre  sans  doute,  un  rocher 
sauvage,  une  plaine  aride  où  nous  passons  avec  in- 
différence, qui  n’ait  été  consacré  dans  la  vie  d’un 
homme,  et  ne  se  peigne  dans  ses  souvenirs;  car, 
pareils  à des  vaisseaux  délabrés,  avant  de  trouver 
l’infaillible  naufrage,  nous  laissons  un  débris  de 
nous-mêmes  sur  tous  les  écueils. 

Où  vont-ils  les  nuages  bleus  et  sombres  de  cet 
orage  des  Pyrénées?  C’est  le  vent  d’Afrique  qui  les 
pousse  devant  lui  avec  une  haleine  enflammée;  ils 
volent,  ils  roulent  sur  eux-mêmes  en  grondant, 
jettent  des  éclairs  devant  eux,  comme  leurs  flam- 
beaux, et  laissent  pendre  à leur  suite  une  longue 
traînée  de  pluie  comme  une  robe  vaporeuse.  Dé- 
gagés avec  effort  des  défilés  de  rochers  qui  avaient 
un  moment  arrêté  leur  course,  ils  arrosent,  dans 
le  Béarn , le  pittoresque  patrimoine  d’Henri  IV  ; 
en  Guienne,  les  conquêtes  de  Charles  VII;  dans 
la  Saintonge,  le  Poitou,  la  Touraine,  celles  de 
Charles  V et  de  Philippe-Auguste,  et  se  ralentissant 
enfin  au-dessus  du  vieux  domaine  de  Hugues-Capet, 
s’arrêtent  en  murmurant  sur  les  tours  de  Saint- 
Germain. 
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— Oh  ! madame,  dit  Marie  de  Mantoue  à la  reine, 
voyez-vous  quel  orage  vient  du  midi? 

— Vous  regardez  souvent  de  ce  côté,  ma  chère, 
répondit  Anne  d’Autriche,  appuyée  sur  le  balcon. 

C’est  le  côté  du  soleil,  madame. 

— Et  des  tempêtes,  dit  la  reine,  vous  le  voyez; 
croyez-en  mon  amitié,  mon  enfant,  ces  nuages  ne 
peuvent  avoir  rien  vu  d’heureux  pour  vous.  J’ai- 
merais mieux  vous  voir  tourner  les  yeux  vers  le 
côté  de  la  Pologne.  Regardez  à quel  beau  peuple 
vous  pourriez  commander.  / 

En  ce  moment,  pour  éviter  la  pluie  qui  commen- 
çait, le  prince  Palatin  passait  rapidement  sous  les 
fenêtres  de  la  reine,  avec  une  suite  nombreuse  de 
jeunes  Polonais  à cheval  ; leurs  vestes  turques,  cou- 
vertes de  boutons  d’émeraudes  et  de  rubis,  et  les 
plumes  de  leurs  chevaux  les  faisaient  briller  d’un 
singulier  éclat.  Ils  s’arrêtèrent  un  moment,  et  le 
prince  salua  deux  fois,  pendant  que  le  léger  animal 
qu’il  montait  marchait  de  côté  tournant  toujours 
le  front  vers  les  princesses;  se  cabrant  et  hen- 
nissant, il  agitait  les  crins  de  son  cou,  et  sem- 
blait saluer  en  mettant  sa  tête  entre  ses  jambes. 
Toute  sa  suite  répéta  cette  même  évolution  en  pas- 
sant. La  princesse  Marie  s’était  d’abord  jetée  en 
arrière,  de  peur  que  l’on  ne  distinguât  les  larmes 
de  ses  yeux  ; mais  ce  spectacle  brillant  et  flatteur 
la  fit  revenir  au  balcon,  et  elle  ne  put  s’empêcher 
de  s’écrier  : 

— Que  le  Palatin  monte  avec  grâce  ce  joli  che- 
val! il  semble  n’y  pas  songer. 
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La  reine  sourit  : 

— Il  songe  à celle  qui  serait  sa  reine  demain  si 
elle  voulait  faire  un  signe  de  tête,  et  laisser  tomber 
sur  un  trône  un  regard  de  ses  grands  yeux  noirs 
en  amende,  au  lieu  d’accueillir  toujours  ces  pau- 
vres étrangers  avec  ce  petit  air  boudeur,  et  en  fai- 
sant la  moue  comme  à présent. 

Anne  d’Autriche  donnait  en  parlant  un  petit 
coup  d’éventail  sur  les  lèvres  de  Marie,  qui  ne  put 
s’empêcher  de  sourire  aussi  : mais  à l’instant  elle 
baissa  la  tête  en  se  le  reprochant,  et  se  recueillit 
pour  reprendre  sa  tristesse  qui  commençait  à lui 
échapper.  Elle  eut  même  besoin  de  contempler 
encore  les  gros  nuages  qui  planaient  sur  le  châ- 
teau. 

— Pauvre  enfant,  continua  la  reine,  tu  fais  tout 
ce  que  tu  peux  pour  être  bien  fidèle,  et  te  bien 
maintenir  dans  la  mélancolie  de  ton  roman  ; tu  te 
fais  mal  en  ne  dormant  plus,  pour  pleurer,  et  en 
cessant  de  manger  à table;  tu  passes  la  nuit  à rêver 
ou  à écrire;  mais,  je  t’en  avertis,  tu  ne  réussiras  à 
rien,  si  ce  n’est  à maigrir,  à être  moins  belle  et  à 
n’êtrepas  reine.  Ton  Cinq-Mars  est  un  petit  ambi- 
tieux qui  s’est  perdu. 

Voyant  Marie  cacher  sa  tête  dans  son  mouchoir 
pour  pleurer  encore,  Anne  d’Autriche  rentra  un 
moment  dans  sa  chambre  en  la  laissant  au  balcon, 
et  feignit  de  s’occuper  à chercher  des  bijoux  dans 
sa  toilette;  elle  revint  bientôt  lentement  et  grave- 
ment se  remettre  à la  fenêtre;  Marie  était  plus 
calme,  et  regardait  tristement  la  campagne,  les 
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collines  de  l’horizon,  et  Forage  qui  s’étendait  peu 
à peu. 

La  reine  reprit  avec  un  ton  plus  grave  : 

— Dieu  a eu  plus  de  bonté  pour  vous  que  vos 
imprudences  ne  le  méritaient  peut-être,  Marie;  il 
vous  a sauvée  d’un  grand  péril;  vous  aviez  voulu 
faire  de  grands  sacrifices,  mais  heureusement  ils 
ne  sont  pas  accomplis  comme  vous  l’aviez  cru. 
L’innocence  vous  a sauvée  de  l’amour;  vous  êtes 
comme  une  personne  qui,  croyant  se  donner  un 
poison  mortel,  n’aurait  pris  qu’une  eaq  pure  et 
sans  danger. 

— Hélas!  madame,  que  voulez- vous  me  dire? 
ne  suis-je  pas  assez  malheureuse? 

— Ne  m’interrompez  pas,  dit  la  reine,  vous 
allez  voir  avec  d’autres  yeux  votre  position  pré- 
sente. Je  ne  veux  point  vous  accuser  d’ingratitude 
envers  le  cardinal;  j’ai  trop  de  raisons  de  ne  pas 
l’aimer!  j’ai  moi-même  vu  naître  la  conjuration. 
Cependant  vous  pourriez,  ma  chère,  vous  rappeler 
qu’il  fut  le  seul  en  France  à vouloir,  contre  Favis 
de  la  reine-mère  et  de  la  cour,  la  guerre  du  duché 
de  Mantoue,  qu’il  arracha  à l’Empire  et  à l’Espa- 
gne, et  rendit  au  duc  de  Nevers,  votre  père;  ici, 
dans  ce  château  même  de  Saint-Germain,  fut  signé 
le  traité  qui  renversait  le  duc  de  Guastalla  L Vous 
étiez  bien  jeune  alors...  On  a dû  vous  l’apprendre 
pourtant.  Voici  toutefois  que  par  amour  unique- 
ment (je  veux  le  croire  comme  vous),  un  jeune 
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homme  de  vingt-deux  ans  est  prêt  à le  faire  assas- 
siner... . 

— Oh!  madame,  il  en  est  incapable!  je  vous 
jure  qu’il  l’a  refusé. 

— Je  vous  ai  priée,  Marie,  de  me  laisser  parler. 
Je  sais  qu’il  est  généreux  et  loyal;  je  veux  croire 
que,  contre  l’usage  de  notre  temps,  il  ait  assez  de 
modération  pour  ne  pas  aller  jusque-là,  et  tuer  un 
vieillard  comme  a fait  le  chevalier  de  Guise.  Sera- 
t-il  le  maître  de  l’empêcher  s’il  le  fait  prendre  à 
force  ouverte?  C’est  ce  que  nous  ne  pouvons  sa- 
voir plus  que  lui  ! Dieu  seul  sait  l’avenir.  Du  moins 
est-il  sûr  que  pour  vous  il  l’attaque,  et,  pour  le 
renverser,  prépare  la  guerre  civile  qui  éclate  peut- 
être  à l’heure  même  où  nous  parlons,  une  guerre 
sans  succès!  De  quelque  manière  qu’elle  tourne,  il 
ne  peut  réussir  qu’à  faire  du  mal,  car  Monsieur  va 
abandonner  la  conjuration. 

— Quoi  ! madame  ! 

— Écoutez-moi,  vous  dis-je,  j’en  suis  certaine, 
je  n’ai  pas  besoin  de  m’expliquer  davantage.  Que 
fera  le  grand  écuyer?  le  roi,  il  l’a  bien  jugé,  est 
allé  consulter  le  cardinal.  Le  consulter  c’est  lui 
céder;  mais  le  traité  d’Espagne  a été  signé  ; s’il  est 
découvert,  que  fera  seul  M.  de  Cinq-Mars?  ]Ne 
tremblez  pas  ainsi,  nous  le  sauverons,  nous  sau- 
verons ses  jours,  je  vous  le  promets,  il  en  est 
temps....  j’espère.... 

— Ah  ! madame,  vous  espérez  ! je  suis  perdue, 
s’écria  Marie  affaiblie  et  s’évanouissant  à moitié. 

— Asseyons-nous,  dit  la  reine.  Et  se  plaçant 
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près  de  Marie,  à l’entrée  de  la  chambre,  elle  pour- 
suivit : 

— Sans  doute  Monsieur  traitera  pour  tous  les 
conjurés  en  traitant  pour  lui;  mais  l’exil  sera  leur 
moindre  peine,  l’exil  perpétuel.  Voilà  donc  la  du- 
chesse de  Nevers  et  de  Mantoue,  la  princesse  Marie 
de  Gonzague,  femme  de  M.  Henri  d’Effiat,  marquis 
de  Cinq-Mars,  exilé! 

— Eh  bien!  madame,  je  le  suivrai  dans  l’exil, 
c’est  mon  devoir,  je  suis  sa  femme...  s’écria  Marie 
en  sanglotant;  je  voudrais  déjà  l’y  savoir'en  sûreté. 

— Rêves  de  dix-huit  ans  ! dit  la  reine  en  sou- 
lenantMarie.R.éveillez-vous,  enfant,  réveillez-vous, 
il  le  faut;  je  ne  veux  nier  aucune  des  qualités  de 
M.  de  Cinq-Mars;  il  a un  grand  caractère,  un  esprit 
vaste,  un  grand  courage,  mais  il  ne  peut  plus  être 
rien  pour  vous,  et  heureusement  vous  n’êtes  ni  sa 
femme,  ni  même  sa  fiancée. 

— Je  suis  à lui,  madame,  à lui  seul.... 

— Mais  sans  bénédiction,  reprit  Anne  d’Autri- 
che, sans  mariage  enfin;  aucun  prêtre  ne  l’eût  osé; 
le  vôtre  même  ne  l’a  pas  fait,  et  me  l’a  dit.  Taisez- 
vous,  ajouta-t-elle,  en  posant  ses  deux  belles  mains 
sur  la  bouche  de  Marie. 

Taisez-vous!  vous  allez  me  dire  que  Dieu  a en- 
tendu vos  serments,  que  vous  ne  pouvez  vivre  sans 
lui,  que  vos  destinées  sont  inséparables,  que  la 
mort  seule  peut  briser  votre  union  ! propos  de  votre 
âge,  délicieuses  chimères  d’un  moment  dont  vous 
sourirez  un  jour,  heureuse  de  ne  pas  avoir  à les 
pleurer  toute  votre  vie.  De  toutes  ces  jeunes  fem- 
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mes  si  brillantes  que  vous  voyez  autour  de  moi,  à 
la  cour,  il  n’en  est  pas  une  qui  n’ait  eu  à votre  âge 
quelque  beau  songe  d’amour  comme  le  vôtre;  qui 
n’ait  formé  de  ces  liens  que  l’on  croit  indissolubles, 
et  n’ait  fait  en  secret  d’éternels  serments.  Eh  bien! 
ces  songes  sont  évanouis,  ces  nœuds  rompus,  ces 
sermentsoubliés,  et  pourtantvous  les  voyez  femmes 
et  mères  heureuses  ; et,  entourées  des  honneurs 
de  leur  rang,  elles  viennent  rire  et  danser  tous  les 
soirs....  Je  devine  encore  ce  que  vous  voulez  me 
dire....  Elles  n’aimaient  pas  autantque  vous,  n’est- 
ce  pas?  Eh  bien!  vous  vous  trompez,  ma  chère 
enfant  ; elles  aimaient  autant  et  ne  pleuraient  pas 
moins.  Mais  c’est  ici  que  je  dois  vous  apprendre  à 
connaître  ce  grand  mystère  qui  fait  votre  désespoir, 
parce  que  vous  ignorez  le  mal  qui  vous  dévore. 
Notre  existence  est  double,  mon  amie  : notre  vie 
intérieure,  celle  de  nos  sentiments,  nous  travaille 
avec  violence,  tandis  que  la  vie  extérieure  nous 
domine  malgré  nous.  On  n’est  jamais  indépendante 
des  hommes,  et  surtout  dans  une  condition  élevée; 
seule  on  se  croit  maîtresse  de  sa  destinée;  mais  la 
vue  de  trois  personnes  qui  surviennent  nous  rend 
toutes  nos  chaînes,  en  nous  rappelant  notre  rang 
et  notre  entourage.  Que  dis-je!  Soyez  enfermée  et 
livrée  à tout  ce  que  les  passions  vous  feront  naître 
de  résolutions  courageuses  et  extraordinaires,  vous 
suggéreront  de  sacrifices  merveilleux,  il  suffira 
d’un  laquais  qui  viendra  vous  demander  vos  ordres 
pour  rompre  le  charme,  et  vous  rappeler  votre 
existence  réelle.  C’est  ce  combat  entre  vos  projets 
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et  votre  position  qui  vous  tue;  vous  vous  en  voulez 
intérieurement,  vous  vous  faites  d’amers  reproches. 

Marie  détourna  la  tête. 

— Oui,  vous  vous  croyez  bien  criminelle.  Par- 
donnez-vous, Marie;  tous  les  hommes  sont  des 
êtres  tellement  relatifs  et  dépendants  les  uns  des 
autres,  que  je  ne  sais  si  les  grandes  retraites  du 
monde,  que  nous  voyons  quelquefois,  ne  sont  pas 
faites  pour  le  monde  même  : le  désespoir  a sa  re- 
cherche, et  la  solitude  sa  coquetterie.  On  prétend 
que  les  plus  sombres  ermites  n’ont  pu/se  retenir 
de  s’informer  de  ce  qu’on  disait  d’eux.  Ce  besoin 
de  l’opinion  générale  est  un  bien,  en  ce  qu’il  com- 
bat presque  toujours  victorieusement  ce  qu’il  y a 
de  déréglé  dans  notre  imagination,  et  vient  à l’aide 
des  devoirs  que  l’on  oublie  trop  aisément.  On 
éprouve  (vous  le  sentirez,  j’espère),  en  reprenant 
son  sort  tel  qu’il  doit  être,  après  le  sacrifice  de  ce 
qui  détournait  de  la  raison,  la  satisfaction  d’un 
exilé  qui  rentre  dans  sa  famille,  et  d’un  malade 
qui  revoit  le  jour  et  le  soleil  après  une  nuit  trou- 
blée par  le  cauchemiar.  C’est  ce  sentiment  d’un  être 
revenu  pour  ainsi  dire  à son  état  naturel,  qui  donne 
le  calme  que  vous  voyez  dans  bien  des  yeux  qui  ont 
eu  leurs  larmes  aussi,  car  il  est  peu  de  femmes  qui 
n’aient  connu  les  vôtres.  Vous  vous  trouveriez  par- 
jure en  renonçant  à Cinq-Mars?  Mais  rien  ne  vous 
lie;  vous  vous  êtes  plus  qu’acquittée  envers  lui  en 
refusant,  durant  plus  de  deux  années,  les  mains 
royales  qui  vous  étaient  présentées.  Et  qu’a-t-ii 
fait,  après  tout,  cet  amant  si  passionné?  Il  s’est 
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élevé  pour  vous  atteindre  ; maisrambition  qui  vous 
semble  ici  avoir  aidé  l’amour,  ne  pourrait-elle  pas 
s’être  aidée  de  lui?  Ce  jeune  homme  me  semble 
être  bien  profond,  bien  calme  dans  ses  ruses  poli- 
tiques, bien  indépendant  dans  ses  vastes  résolu- 
tions, dans  ses  monstrueuses  entreprises,  pour  que 
je  le  croie  uniquement  occupé  de  sa  tendresse.  Si 
vous  n’aviez  été  qu’un  moyen  au  lieu  d’un  but,  que 
diriez-vous? 

— Je  l’aimerais  encore,  répondit  Marie;  tant 
qu’il  vivra,  je  lui  appartiendrai,  madame. 

— Mais,  tant  que  je  vivrai,  moi,  dit  la  reine 
avec  fermeté,  je  m’y  opposerai. 

A ces  derniers  mots,  la  pluie  et  la  grêle  tombè- 
rent sur  le  balcon  avec  violence;  la  reine  en  pro- 
fita pour  quitter  brusquement  la  porte  et  rentrer 
dans  lesappartementsoùla  duchesse  de  Ghevreuse, 
Mazarin,  M™®  de  Guimené  et  le  prince  Palatin  at- 
tendaient depuis  un  moment.  La  reine  marcha 
au-devant  d’eux;  Marie  se  plaça  dans  l’ombre  près 
d’un  rideau,  afin  qu’on  ne  vît  pas  la  rougeur  de 
ses  yeux.  Elle  ne  voulut  point  d’abord  se  mêler  à 
la  conversation  trop  enjouée;  cependant  quelques 
mots  attirèrent  son  attention.  La  reine  montrait  à 
la  princesse  de  Guimené  des  diamants  qu’elle  ve- 
nait de  recevoir  de  Paris. 

— Quant  à cette  couronne,  elle  ne  m’appar- 
tient pas;  le  roi  a voulu  la  faire  préparer  pour 
la  future  reine  de  Pologne;  on  ne  sait  qui  ce 
sera. 

Puis  se  tournant  vers  le  prince  Palatin  : 


— Nous  vous  avons  vu  passer,  prince;  chez  qui 
donc  alliez-vous? 

— Chez  la  duchesse  de  Rohan,  répondit  le 
Polonais, 

L’insinuant  Mazarin,  qui  profitait  de  tout  pour 
chercher  à deviner  des  secrets  et  se  rendre  néces- 
saire par  des  confidences  arrachées,  dit  en  s’appro- 
chant de  la  reine  : 

— Gela  vient  à propos  quand  nous  parlions  de 
la  couronne  de  Pologne. 

Marie,  qui  écoutait,  ne  put  soutenir  ce  mot  de- 
vant elle,  et  dit  à de  Guimené,  qui  était  à ses 
côtés  : 

— Est-ce  que  M.  de  Chabot  est  roi  de  Pologne? 

La  reine  entendit  ce  mot,  et  se  réjouit  de  ce  lé- 
ger mouvement  d’orgueil.  Pour  en  développer  le 
germe,  elle  affecta  une  attention  approbative  pour 
la  conversation  qui  suivit  et  qu’elle  encourageait. 

La  princesse  de  Guimené  se  récriait  : 

— Conçoit-on  un  semblable  mariage?  On  ne 
peut  le  lui  ôter  de  la  tête;  enfin,  cette  même  ma- 
demoiselle de  Rohan , que  nous  vîmes  toutes  si 
fîère,  après  avoir  refusé  le  comte  de  Soissons,  le 
duc  de  Weimar  et  le  duc  de  Nemours,  n’épouser 
qu’un  gentilhomme  î cela  fait  pitié,  en  vérité!  Où 
allons-nous?  on  ne  sait  ce  que  cela  deviendra. 

Mazarin  ajoutait  d’un  ton  équivoque  : 

— Eh  quoi  ! est-ce  bien  vrai?  aimer!  à la  cour  ! 
un  amour  véritable  ! profond  ! cela  peut-il  se  croire? 

Pendant  ceci,  le  reine  continuait  à fermer  et 
rouvrir,  en  jouant,  la  nouvelle  couronne. 
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— Les  diamants  ne  vont  bien  qu’aux  cheveux 
noirs,  dit-elle;  voyons,  donnez  votre  front,  Marie. . . 

Mais  elle  va  à ravir,  continua-t-elle. 

— On  la  croirait  faite  pour  madame  la  princesse, 
dit  le  cardinal. 

— Je  donnerais  tout  mon  sang  pour  qu’elle  de- 
meurât sur  ce  front,  dit  le  prince  Palatin. 

Marie  laissa  voir,  à travers  les  larmes  qu’elle 
avait  encore  sur  les  joues,  un  sourire  enfantin  et 
involontaire,  comme  un  rayon  du  soleil  à travers 
la  pluie;  puis,  tout  à coup  devenant  d’une  exces- 
sive rougeur,  elle  se  sauva  en  courant  dans  ses  ap- 
partements. 

On  riait.  La  reine  la  suivit  des  yeux,  sourit, 
donna  sa  main  à baiser  à l’ambassadeur  polonais, 
et  se  retira  pour  écrire  une  lettre. 


CHAPITRE  XXIV. 


LE  TRAVAIL. 

Peu  d’espérance  doiuent  auoir  les  panures 
et  menues  gens  au  fait  de  ce  monde,  puisque 
si  grand  roy  y a tant  souffert  ettrauaillé. 

Philippe  de  Comines. 


Un  soir,  devant  Perpignan,  il  se  passa  une  chose 
inaccoutumée.  Il  était  dix  heures,  et  tout  dormait. 
Les  opérations  lentes  et  presque  suspendues  du 
siège  avaient  engourdi  le  camp  et  la  ville.  Chez  les 
Espagnols  on  s’occupait  peu  des  Français,  toutes 
les  communications  étant  libres  vers  la  Catalogne 
comme  en  temps  de  paix;  et  dans  l’armée  française 
tous  les  esprits  étaient  travaillés  par  cette  inquié- 
tude secrète  qui  annonce  les  grands  événements. 
Cependant  tout  était  calme  en  apparence;  on  n’en- 
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tendait  que  le  bruit  des  pas  mesurés  des  sentinel- 
les, on  ne  voyait  dans  la  nuit  sombre  que  la  petite 
lumière  rouge  de  la  mèche  toujours  fumante  de 
leurs  fusils;  lorsque  tout  à coup  les  trompettes  des 
mousquetaires,  des  chevau-légers  et  des  gens  d’ar- 
mes sonnèrent  presque  en  même  temps  le  boute- 
selle  et  à cheval.  Tous  les  factionnaires  crièrent 
aux  armes,  et  l’on  vit  les  sergents  de  bataille  por- 
tant des  flambeaux,  aller  de  tente  en  tente,  une 
longue  pique  à la  main,  pour  éveiller  les  soldats, 
les  ranger  en  ligne  et  les  compter.  De  longs  pelo- 
tons marchaient  dans  un  sombre  silence,  circu- 
laient dans  les  rues  du  camp  et  venaient  prendre 
leur  place  de  bataille;  on  entendait  le  choc  des 
bottes  pesantes  et  le  bruit  du  trot  des  escadrons, 
annonçant  que  la  cavalerie  faisait  les  mêmes  dispo- 
sitions. Après  une  demi-heure  de  mouvement,  les 
bruits  cessèrent,  les  flambeaux  s’éteignirent,  et 
tout  rentra  dans  le  calme  : seulement  l’armée  était 
debout. 

Des  flambeaux  intérieurs  faisaient  briller  comme 
une  étoile  l’une  des  dernières  tentes  du  camp;  on 
distinguait  en  approchant  cette  petite  pyramide 
blanche  et  transparente;  sur  sa  toile  se  dessinaient 
deux  ombres  qui  allaient  et  venaient.  Dehors,  plu- 
sieurs hommes  à cheval  attendaient.  Dedans  étaient 
de  Thou  et  Cinq-Mars. 

Le  pieux,  le  sage  de  Thou  était  levé,  armé,  pour 
la  révolte.  Les  fautes  d’un  ami  sont  contagieuses; 
il  avait  d’abord  combattu  ses  projets,  comme  nous 
l’avons  vu;  mais  l’habitude  de  les  discuter  familiè- 


_ 18^  - 


rement  les  lui  avait  rendus  moins  odieux;  son  mé- 
pris pour  les  vices  du  premier  ministre,  son  indi- 
gnation de  Tasser  vissement  des  parlements  auxquels 
tenait  sa  famille,  les  noms  puissants,  et  surtout  les 
nobles  caractères  des  personnages  qui  dirigeaient 
l’entreprise,  tout  avait  adouci  la  première  impres- 
sion que  ce  projet  avait  produite  sur  son  cœur 
généreux.  Depuis  l’événement  fortuit  qui  l’avait 
compromis  chez  Marion  de  Lorme  parmi  les  con- 
jurés, il  se  regardait  comme  lié  par  l’honneur  avec 
eux,  et,  plus  que  tout  cela,  les  dangers'de  son  ami 
l’entraînaient  dans  leur  tourbillon  comme  un  ai- 
mant invincible,  et  il  s’était  jeté  aveuglément  dans 
cette  entreprise,  qu’il  avait  d’abord  repoussée.  C’est 
ainsi  que  les  détails  d’une  pensée  coupable  récon- 
cilient avec  elle. 

Le  grand  écuyer  était  couvert  de  sa  cuirasse, 
armé,  et  chaussé  de  larges  bottes.  Un  énorme  pis- 
tolet était  posé  sur  sa  table,  entre  deux  flambeaux, 
avec  sa  mèche  allumée;  une  montre  pesante  dans 
sa  boîte  de  cuivre  devant  le  pistolet.  De  Thou,  cou- 
vert d’un  manteau  noir,  se  tenait  immobile  les 
bras  croisés;  Cinq-Mars  se  promenait  les  bras  der- 
rière le  dos,  regardant  de  temps  à autre  l’aiguille 
trop  lente  à son  gré;  il  entr’ouvrit  sa  tente,  et  re- 
garda le  ciel,  puis  revint  : 

— Je  ne  vois  pas  mon  étoile  en  haut,  dit-il,  mais 
n’importe!  elle  est  là,  dans  mon  cœur. 

— Le  temps  est  sombre,  dit  de  Thou. 

— Dites  que  le  temps  s’avance,  il  marche,  ami, 
il  marche;  encore  vingt  minutes,  et  tout  sera  fait. 
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L’armée  attend  le  coup  de  ce  pistolet  pour  com- 
mencer. 

De  Thou  tenait  à la  main  un  crucifix  d’ivoire  et 
portait  ses  regards  tantôt  sur  la  croix,  tantôt  au  ciel. 

— Voici  l’heure,  disait-il,  d’accomplir  le  sacri- 
fice; je  ne  me  repens  pas;  mais  que  la  coupe  du 
péché  a d’amertume  pour  mes  lèvres  ! J’avais  voué 
mes  jours  à l’innocence  et  aux  travaux  de  l’âme, 
et  me  voici  prêt  à commettre  le  crime  et  à saisir 
l’épée. 

Mais  prenant  avec  force  la  main  de  Cinq-Mars  : 

— C’est  pour  vous,  c’est  pour  vous,  ajouta-t-il 
avec  l’élan  d’un  cœur  aveuglément  dévoué;  je 
m’applaudis  de  mes  erreurs  si  elles  tournent  à votre 
gloire,  je  ne  vois  que  votre  bonheur  dans  ma  faute. 
Pardonnez-moi  un  moment  de  retour  vers  les  idées 
habituelles  de  toute  ma  vie. 

Cinq-Mars  le  regardait  fixement,  et  une  larme 
coulait  lentement  sur  sa  joue. 

— Vertueux  ami,  dit-il,  puisse  votre  faute  ne 
retomber  que  sur  ma  tête!  Mais  espérons  que 
Dieu,  qui  pardonne  à ceux  qui  aiment,  sera  pour 
nous,  car  nous  sommes  criminels,  moi  par  amour, 
et  vous  par  amitié. 

Mais  tout  à coup  regardant  la  montre,  il  prit  le 
long  pistolet  dans  ses  mains,  et  considéra  la  mèche 
fumante  d’un  air  farouche.  Ses  longs  cheveux 
tombaient  sur  son  visage  comme  la  crinière  d’un 
jeune  lion. 

— Ne  te  consume  pas,  s’écria-t-il,  brûle  lente- 
ment! Tu  vas  allumer  un  incendie  que  toutes  les 
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vagues  de  FOcéan  ne  sauraient  éteindre  ; ta  flamme 
va  bientôt  éclairer  la  moitié  d’un  monde,  il  se 
peut  qu’elle  aille  jusqu’au  bois  des  trônes.  Brûle 
lentement,  flamme  précieuse;  les  vents  qui  t’agite- 
ront sont  violents  et  redoutables , l’amour  et  la 
haine.  Gonserve-toi,  ton  explosion  va  retentir  au 
loin  et  trouvera  des  échos  dans  la  chaumière  du 
pauvre  et  dans  le  palais  du  roi.  Brûle,  brûle, 
flamme  chétive,  tu  es  pour  moi  le  sceptre  et  la 
foudre! 

De  Thou,  tenant  toujours  la  petite  croix  d’ivoire, 
disait  à voix  basse  : 

— Seigneur,  pardonnez-nous  le  sang  qui  sera 
versé,  nous  combattrons  le  méchant  et  l’impie! 

Puis  élevant  la  voix  : 

— Ami,  la  cause  de  la  vertu  triomphera,  dit-il, 
elle  triomphera  seule.  C’est  Dieu  qui  a permis  que 
le  traité  coupable  ne  vous  parvînt  pas  ; ce  qui  fai- 
sait le  crime  est  anéanti  sans  doute:  nous  com- 
battrons sans  l’étranger,  et  peut-être  même  ne  com- 
battrons-nous pas  ; Dieu  changera  le  cœur  du  roi. 

— Voici  l’heure,  voici  l’heure,  dit  Cinq-Mars,  les 
yeux  attachés  sur  la  montre,  avec  une  sorte  de 
rage  joyeuse;  encore  quatre  minutes,  et  les  cardi- 
nalistes  du  camp  seront  écrasés  ; nous  marcherons 
sur  Narbonne,  il  est  là... 

Donnez  ce  pistolet. 

A ces  mots,  il  ouvrit  brusquement  sa  tente  et 
prit  la  mèche  du  pistolet. 

— Courrier  de  Paris  ! courrier  de  la  cour  ? cria 
une  voix  au  dehors;  et  un  homme  couvert  de 
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sueur,  haletant  de  fatigue,  se  jeta  en  bas  de  son 
cheval,  entra  et  remit  une  petite  lettre  à Cinq- 
Mars  : 

— De  la  reine,  monseigneur,  dit-il. 

Cinq-Mars  pâlit,  et  lut  : 

Monsieur  le  marquis  de  Cinq-Mars, 

Je  vous  fais  cette  lettre  pour  vous  conjurer 
et  prier  de  rendre  à ses  devoirs  notre  bien-aimée 
))  fille  adoptive  et  amie,  la  princesse  Marie  deGon- 
))  zague,  que  votre  affection  détourne  seule  du 
n trône  de  Pologne  à elle  offert.  J’ai  sondé  son 
M âme;  elle  est  bien  jeune  encore,  et  fai  lieu  de 
croire  qu’elle  accepterait  la  couronne  moins 
n effort  et  de  douleur  que  vous  ne  le  pensez  peut- 
» être, 

n C’est  pour  elle  que  vous  avez  entrepris  une 
5»  guerre  qui  va  mettre  à feu  et  à sang  mon  beau  et 
5)  cher  royaume  de  France  ; je  vous  conjure  et  sup- 
» plie  d’agir  en  gentilhomme,  et  de  délier  noble- 
ment  la  duchesse  de  Maotoue  des  promesses 
n qu’elle  aura  pu  vous  faire.  Rendez  ainsi  le  repos 
à son  âme  et  la  paix  à notre  cher  pays, 
n La  reine,  qui  se  jette  à vos  pieds  s’il  le  faut. 

)»  Anne  d’Autriche.  » 

Cinq-Mars  remit  avec  calme  le  pistolet  sur  la 
table;  son  premier  mouvement  avait  fait  tourner 
le  canon  contre  lui-même;  cependant  il  le  remit, 
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et,  saisissant  vite  un  crayon,  écrivit  sur  le  revers 
de  la  même  lettre. 

« Madame, 

5>  Marie  de  Gonzague,  étant  ma  femme,  ne  peut, 
3»  être  reine  de  Pologne  qu’après  ma  mort;  je 
3>  meurs. 

» Cinq-Mars. 

Et  comme  s’il  n’eùt  pas  voulu  sedonUer  un  in- 
stant  de  réflexion,  la  mettant  de  force  dans  la  main 
du  courrier: 

— A cheval  î à cheval  ! lui  dit-il  d’un  ton  fu- 
rieux : si  tu  demeures  un  instant  de  plus,  tu  es 
mort. 

Il  le  vit  partir  et  rentra. 

Seul  avec  son  ami,  il  resta  un  instant  debout, 
mais  pâle,  mais  l’œil  fixe  et  regardant  la  terre 
comme  un  insensé.  Il  se  sentit  chanceler. 

— De  Thou!  cria-t-il. 

— Que  voulez-vous,  ami,  cher  ami?  je  suis  près 
de  vous;  vous  venez  d’être  grand,  bien  grand!  su- 
blime! 

— De  Thou  ! cria-t-il  encore  d’une  voix  horri- 
ble, et  il  tomba  la  face  contre  terre,  comme  tombe 
un  arbre  déraciné. 

Les  vastes  tempêtes  prennent  différents  aspects, 
selon  les  climats  où  elles  passent  ; celles  qui  avaient 
une  étendue  terrible  dans  les  pays  du  nord  se  ras- 
semblent, dit-on,  en  un  seul  nuage  sous  la  zone 
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torride,  d’autant  plus  redoutables  qu’elles  laissent 
à l’horizon  toute  sa  pureté,  et  que  les  vagues  en 
fureur  réfléchissent  encore  l’azur  du  ciel  en  se 
teignant  du  sang  de  l’homme.  Il  en  est  de  même 
des  grandes  passions,  elles  prennent  d’étranges  as- 
pects selon  nos  caractères;  mais  qu’elles  sont  ter- 
ribles, dans  les  cœurs  vigoureux  qui  ont  conservé 
leur  force  sous  le  voile  des  formes  sociales  ! Quand 
la  jeunesse  et  le  désespoir  viennent  à se  réunir,  on 
ne  peut  dire  à quelles  fureurs  ils  se  porteront,  ou 
quelle  sera  leur  résignation  subite;  on  ne  sait  si 
le  volcan  va  faire  éclater  la  montagne  ou  s’il  s’é- 
teindra tout  à coup  dans  ses  entrailles. 

De  Thou  épouvanté  releva  son  ami  ; le  sang  ruis- 
selait par  ses  narines  et  ses  oreilles  ; il  l’aurait  cru 
mort  si  des  torrents  de  larmes  n’eussent  coulé  de 
ses  yeux:  c’était  le  seul  signe  de  sa  vie;  mais  tout 
à coup  il  rouvrit  ses  paupières,  regarda  autour  de 
lui,  et,  avec  une  force  de  tête  extraordinaire,  reprit 
toutes  ses  pensées  et  la  puissance  de  sa  volonté. 

— Je  suis  en  présence  des  hommes,  dit-il,  il  faut 
en  finir  avec  eux.  Mon  ami,  il  est  onze  heures  et 
demie;  l’heure  du  signal  est  passée  : donnez  pour 
moi  l’ordre  de  rentrer  dans  les  quartiers,  c’était 
une  fausse  alerte  que  j’expliquerai  ce  soir  même. 

De  Thou  avait  déjà  senti  l’importance  de  cet  or- 
dre ; il  sortit  et  revint  sur-le-champ;  il  retrouva 
Cinq-Mars  assis,  calme  et  cherchant  à faire  dispa- 
raître le  sang  de  son  visage. 

— De  Thou,  dit-il,  en  le  regardant  fixement,  re- 
tirez-vous, vous  me  gênez. 
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— Je  ne  vous  quitte  pas,  répondit  celui-ci. 

— Fuyez,  vous  dis-je,  les  Pyrénées  ne  sont  pas 
loin.  Je  ne  sais  plus  parler  longtemps,  même  pour 
vous;  mais  si  vous  restez  avec  moi,  vous  mourrez, 
je  vous  en  avertis. 

— Je  reste,  dit  encore  de  Thou. 

— Que  Dieu  vous  préserve  donc,  reprit  Cinq- 
Mars,  car  je  n’y  pourrai  rien,  ce  moment  passé.  Je 
vous  laisse  ici.  Appelez  Fontrailles  et  tous  les  con- 
jurés, distribuez-leur  ces  passe-ports,  qu’ils  s’en- 
fuient sur-le-champ;  dites-leur  que  toüt  est  man- 
qué, et  que  je  les  remercie.  Pour  vous,  encore  une 
fois,  fuyez  avec  eux,  je  vous  le  demande;  mais, 
quoi  que  vous  fassiez,  sur  votre  vie,  ne  me  suivez 
pas.  Je  vous  jure  de  ne  point  me  frapper  moi- 
même. 

A ces  mots , serrant  la  main  de  son  ami,  sans  le 
regarder,  il  s’élança  brusquement  hors  de  sa  tente. 

Cependant,  à quelques  lieues  de  là  se  tenaient 
d’autres  discours.  A Narbonne,  dans  le  même  ca- 
binet où  nous  vîmes  autrefois  Richelieu  régler  avec 
Joseph  les  intérêts  de  l’Etat,  étaient  encore  assis 
ces  deux  hommes  à peu  près  les  mêmes  : le  minis- 
tre cependant  fort  vieilli  par  trois  ans  de  souffran- 
ces, et  le  capucin  aussi  effrayé  du  résultat  de  ses 
voyages  que  son  maître  était  tranquille. 

Le  cardinal,  assis  dans  sa  chaise  longue  et  les, 
jambes  liées  et  entourées  d’étoffes  chaudes  et  four- 
rées, tenait  sur  ses  genoux  trois  jeunes  chats  qui 
se  roulaient  et  se  culbutaient  sur  sa  robe  rouge; 
de  temps  en  temps  il  en  prenait  un,  et  le  plaçait 
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sur  les  autres  pour  perpétuer  leurs  jeux;  il  riait 
en  les  regardant;  sur  ses  pieds  était  couchée  leur 
mère,  comme  un  énorme  manchon  et  une  fourrure 
vivante. 

Joseph,  assis  près  de  lui,  renouvelait  le  récit  de 
tout  ce  qu’il  avait  entendu  dans  le  confessionnal  ; 
pâlissant  encore  du  danger  qu’il  avait  couru  d’être 
découvert  ou  tué  par  Jacques;  il  finit  par  ces  pa- 
roles : 

— Enfin,  monseigneur,  je  ne  puis  m’empêcher 
d’être  troublé  jusqu’au  fond  du  cœur  lorsque  je  me 
rappelle  les  périls  qui  menaçaient  et  menacent  en- 
core Votre  Éminence.  Des  spadassins  s’offraient 
pour  vous  poignarder;  je  vois  en  France  toute  la 
cour  soulevée  contre  vous , la  moitié  de  l’armée, 
et  deux  provinces  ; à l’étranger,  l’Espagne  et  l’Au- 
triche prêtes  à fournir  des  troupes  ; partout  des 
pièges  ou  des  combats,  des  poignards  ou  des  ca- 
nons!.... 

Le  cardinal  bâilla  trois  fois  sans  cesser  son  jeu, 
et  dit  : 

— C’est  un  bien  joli  animal  qu’un  chat!  c’est  un 
tigre  de  salon  : quelle  souplesse!  quelle  finesse 
extraordinaire!  Voyez  ce  petit  jaune  qui  fait  sem- 
blant de  dormir  pour  que  l’autre  rayé  ne  prenne 
pas  garde  à lui,  et  tombe  sur  son  frère  ; et  celui-là 
comme  il  le  déchire!  Voyez  comme  il  lui  enfonce 
ses  griffes  dans  le  côté  î il  le  tuerait , je  crois , il  le 
mangerait,  s’il  était  plus  fort!  C’est  très-plaisant! 
quels  jolis  animaux  ! 

Il  toussa,  éternua  assez  longtemps,  puis  reprit  : 


— Messire  Joseph,  je  vous  ai  fait  dire  de  ne  me 
parler  d’affaires  qu’après  mon  souper;  j’ai  faim 
maintenant,  et  ce  n’est  pas  mon  heure  ; mon  mé- 
decin Chicot  m’a  recommandé  la  régularité,  et 
j’ai  ma  douleur  au  côté.  Voici  quelle  sera  ma  soi- 
rée, ajouta-t-il  en  regardant  l’horloge  : à neuf  heu- 
res nous  réglerons  les  affaires  de  M.  le  Grand,  à 
dix  je  me  ferai  porter  autour  du  jardin  pour  pren- 
dre l’air  au  clair  de  la  lune,  ensuite  je  dormirai 
une  heure  ou  deux;  à minuit  le  roi  viendra , et  à 
quatre  heures  vous  pourrez  repasser  pour  prendre 
les  divers  ordres  d’arrestations,  condamnations  ou 
autres  que  j’aurai  à vous  donner  pour  les  provin- 
ces, Paris  ou  les  armées  de  Sa  Majesté. 

Richelieu  dit  tout  ceci  avec  le  même  son  de  voix 
et  une  prononciation  uniforme,  altérée  seulement 
par  l’affaiblissement  de  sa  poitrine  et  la  perte  de 
plusieurs  dents. 

Il  était  sept  heures  du  soir  ; le  capucin  se  retira. 
Le  cardinal  soupa  avec  la  plus  grande  tranquillité, 
et,  quand  l’horloge  frappa  huit  heures  et  demie, 
fit  appeler  Joseph  et  lui  dit  lorsqu’il  fut  assis  près 
de  la  table  : 

— Voilà  donc  tout  ce  qu’ils  ont  pu  faire  contre 
moi  pendant  plus  de  deux  années  ! Ce  sont  de  pau- 
vres gens  en  vérité  ! Le  duc  de  Bouillon  même , 
que  je  croyais  assez  capable,  se  perd  tout  à fait 
dans  mon  esprit  par  ce  trait  ; je  l’ai  suivi  des  yeux, 
et  je  te  le  demande,  a-t-il  fait  un  pas  digne  d’un 
véritable  homme  d’État?  Le  roi,  Monsieur,  et 
tous  les  autres  n’ont  fait  que  se  monter  la  tête 
2 Î7. 
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ensemble  contre  moi , et  ne  m’ont  seulement  pas 
enlevé  un  homme!  Il  n’y  a que  ce  petit  Cinq-Mars 
qui  ait  de  la  suite  dans  les  idées;  tout  ce  qu’il  a 
fait  était  conduit  d’une  manière  surprenante  : il 
faut  lui  rendre  justice , il  avait  des  dispositions; 
j’en  aurais  fait  mon  élève  sans  la  roideur  de  son 
caractère;  mais  il  m’a  rompu  en  visière,  j’en  suis 
bien  fâché  pour  lui.  Je  les  ai  tous  laissés  nager 
plus  de  deux  ans  en  pleine  eau;  à présent  tirons  le 
filet. 

— Il  en  est  temps,  monseigneur,  dit  Joseph  qui 
souvent  frémissait  involontairement  en  parlant  ; 
savez-vous  que  de  Perpignan  à Narbonne  le  trajet 
est  court?  savez-vous  que  si  vous  avez  ici  une  forte 
armée,  vos  troupes  du  camp  sont  faibles  et  incer- 
taines? que  cette  jeune  noblesse  est  furieuse,  et 
que  le  roi  n’est  pas  sûr? 

Le  cardinal  regarda  l’horloge  : 

— Il  n’est  encore  que  huit  heures  et  demie, 
mons  Joseph  ; je  vous  ai  déjà  dit  que  je  ne  m’occu- 
perais de  cette  affaire  qu’à  neuf  heures.  En  atten- 
dant, comme  il  faut  que  justice  se  fasse,  vous 
allez  écrire  ce  que  j’ai  à vous  dicter,  car  j’ai  la 
mémoire  fort  bonne.  Il  reste  encore  au  monde, 
je  le  vois  sur  mes  notes,  quatre  des  juges  d’Urbain 
Grandier  : c’était  un  homme  d’un  vrai  génie  que 
cet  Urbain  Grandier  (ajouta-t-il  avec  méchanceté; 
Joseph  mordit  ses  lèvres);  tous  ses  autres  juges 
sont  morts  misérablement,  il  reste  Roumain  qui 
sera  pendu  comme  contrebandier;  nous  pouvons 
le  laisser  tranquille;  mais  voici  cet  horrible  Lac- 
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tance  qui  vit  en  paix  avec  Barré  et  Mignon.  Prenez 
une  plume,  et  écrivez  à M.  l’évéque  de  Poitiers  : 

Monseigneur  , 

3)  Le  bon  plaisir  de  Sa  Majesté  est  que  les  Pères 
3)  Barré  et  Mignon  soient  à l’instant  remplacés  dans 
33  leurs  cures,  et  envoyés,  dans  le  plus  court  délai, 
3)  en  la  ville  de  Lyon , ainsi  que  le  Père  Lactance  , 
3)  capucin,  pour  y être  traduits  devant  un  tribunal 
3)  spécial,  comme  prévenus  de  quelques  criminel- 
3)  les  intentions  envers  l’État.  3> 

Joseph  écrivit  aussi  froidement  qu’un  Turc  fait 
tomber  une  tête  au  geste  de  son  maître. 

Le  cardinal  lui  dit,  en  signant  la  lettre  : 

— Je  vous  ferai  savoir  comment  je  veux  qu’ils 
disparaissent,  car  il  est  important  d’effacer  toutes 
les  traces  de  cet  ancien  procès;  la  Providence  m’a 
bien  servi  en  enlevant  tous  ces  hommes  ; j’achève 
son  ouvrage.  Voici  tout  ce  qu’en  saura  la  pos- 
térité. 

Et  il  lut  au  capucin  cette  page  de  ses  Mémoires, 
où  il  raconte  la  possession  et  les  sortilèges  du  ma- 
gicien 1. 

Pendant  sa  lentelecture,  Joseph  ne  pouvait  s’em- 
pêcher de  regarder  l’horloge. 

— Il  te  tarde  d’en  venir  à M.  le  Grand,  dit 

’ Voyez  les  Mémoires  de  Richelieu.  Collection  des  Mé- 
moiresy  t.  XXVIII,  p.  189. 
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enfin  le  cardinal;  eh  bien!  pour  te  faire  plaisir, 
passons-y. 

Tu  crois  donc  que  je  n’ai  pas  mes  raisons  pour 
être  tranquille?  Tu  crois  que  j’ai  laissé  aller  ces 
pauvres  conspirateurs  trop  loin?  Non.  Voici  de 
petits  papiers  qui  te  rassureraient  si  tu  les  connais- 
sais. D’abord,  dans  ce  rouleau  de  bois  creux  est  le 
traité  avec  l’Espagne,  saisi  à Oloron.  Je  suis  très- 
satisfait  de  Laubardemont,  c’est  un  habile  homme  ! 

Le  feu  d’une  féroce  jalousie  brilla  sous  les  épais 
sourcils  de  Joseph. 

— Ah  ! dit-il,  monseigneur  ignore  à quel  homme 
il  l’a  arraché;  il  est  vrai  qu’il  l’a  laissé  mourir;  et, 
sous  ce  rapport,  on  n’a  pas  à se  plaindre;  mais 
enfin  il  était  l’agent  de  la  conjuration  ; c’était  son 
fils. 

— Dites-vous  la  vérité?  dit  le  cardinal  d’un  air 
sévère;  oui,  car  vous  n’oseriez  pas  mentir  avec  moi. 
Comment  l’avez-vous  su? 

— Par  les  gens  de  sa  suite,  monseigneur;  voici 
leurs  rapports,  ils  comparaîtront. 

Le  cardinal  examina  ces  papiers  nouveaux  et 
ajouta  : 

— Donc,  nous  allons  l’employer  encore  à juger 
nos  conjurés,  et  ensuite  vous  en  ferez  ce  que  vous 
voudrez,  je  vous  le  donne. 

Joseph,  joyeux,  reprit  ses  précieuses  dénoncia- 
tions, et  continua  : 

— Son  Éminence  parle  déjuger  des  gens  encore 
armés  et  à cheval? 

— Ils  n’y  sont  pas  tous.  Lis  cette  lettre  de  Mon- 
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SIEUR  à Chavigny,  il  demande  grâce,  il  en  a assez. 
Il  n’osait  même  pas  s’adresser  à moi  ie  premier 
jour,  et  n’élevait  pas  sa  prière  plus  haut  que  les 
genoux  d’un  de  mes  serviteurs 

Mais  le  lendemain,  il  a repris  courage  et  m’a 
envoyé  celle-ci  à moi-même  et  une  troisième 
pour  le  roi. 

* A M.  de  Chavigny. 

« Monsieur  de  Chavigny,  / 

» Encore  que  je  croie  que  vous  n’êtes  pas  satisfait  de 
moy,  et  que  véritablement  vous  en  ayez  sujet,  je  ne 
laisse  pas  de  vous  prier  de  travailler  à mon  accommo- 
dement avee  Son  Éminence,  et  d’attendre  cet  effet  de 
la  véritable  affection  que  vous  avez  pour  moy,  qui,  je 
crois,  sera  encore  plus  grande  que  votre  colère.  Vous 
sçavez  le  besoin  que  j’ai  que  vous  me  tiriez  de  la  peine 
où  je  suis.  Vous  l’avez  déjà  fait  deux  fois  auprès  de  Son 
Éminence.  Je  vous  jure  que  ce  sera  la  dernière  fois  que 
je  vous  donnerai  de  pareils  employs. 

ft  Gaston  d’Orléans.  » 


^ A So7i  Emmence  le  cardinal-duc. 

« Mon  Cousin, 

v>  Ce  mesconnoissant  M.  le  Grand  est  l’homme  du 
monde  le  plus  coupable  de  vous  avoir  dépieu  : les  grâ- 
ces qu’il  recevoit  de  Sa  Majesté  m’ont  toujours  fait  garder 
de  luyet  de  tous  ses  artifices,  mais  c’est  pour  vous,  mon 
cousin,  que  je  conserve  mon  estime  et  mon  amitié  tout 
entière...  Je  suis  touché  d’un  véritable  repentir  d’avoir 
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Son  projet  l’étouffait;  il  n’a  pas  pu  le  garder. 
Mais  on  ne  m’apaise  pas  à si  peu  de  frais,  il  faut 
une  confession  détaillée,  ou  bien  je  le  chasserai  du 
royaume.  Je  le  lui  ai  fait  écrire  ce  matin  i. 

Quant  au  magnifique  et  puissant  duc  de  Bouil- 
lon, seigneur  souverain  de  Sedan  et  général  en 
chef  des  armées  d’Italie,  il  vient  d’être  saisi  par 
ses  officiers,  au  milieu  de  ses  soldats,  et  caché  dans 
une  botte  de  paille.  Il  reste  donc  encore  seulement 
mes  deux  jeunes  voisins.  Ils  s’imaginent  avoir  le 
camp  tout  entier  à leurs  ordres,  et  il  ne  leur  de- 
meure attaché  que  les  compagnies  Bouges;  tout 


encore  manqué  à la  fidélité  que  je  dois  au  roy,  monsei- 
gneur, et  je  prends  Dieu  à témoin  de  la  sincérité  avec 
laquelle  je  serai  toute  ma  vie  le  plus  fidèle  de  vos  amis, 
et  avec  la  mesme  passion  que  je  suis, 

» Mon  Cousin, 

» Votre  affectionné  Cousin, 

» Gaston.  » 


‘ Réponse  du  cardfnaî, 

« Monsieur, 

« Puisque  Dieu  veut  que  les  hommes  ayent  recours  à 
une  ingénue  et  entière  confession  pour  être  absous  de 
leurs  fautes  en  ce  monde,  je  vous  enseigne  le  chemin 
que  vous  devez  tenir  pour  vous  tirer  de  peine.  V.  A.  a 
bien  commencé,  c’est  à elle  d’achever.  C’est  tout  ce  que 
je  puis  vous  dire.  « 
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le  reste  étant  à Monsieur  n’agira  pas,  et  mes  régi- 
ments les  arrêteront.  Cependant  j’ai  permis  qu’on 
eût  l’air  de  leur  obéir.  S’ils  donnent  lesignal  à onze 
heures  et  demie,  ils  seront  arrêtés  au  premier  pas, 
sinon  le  roi  me  les  livrera  ce  soir...  N’ouvre  pas 
tes  yeux  étonnés,  il  va  me  les  livrer,  te  dis  je,  entre 
minuit  et  une  heure.  Vous  voyez  que  tout  s’est  fait 
sans  vous,  Joseph,  nous  nous  en  passons  fort  bien; 
et  pendant  ce  temps-là,  je  ne  vois  pas  que  nous 
ayons  reçu  de  grands  services  de  vous;  vous  vous 
négligez.  ' 

— Ah,  monseigneur  ! si  vous  saviez  ce  qu’il  m’a 
fallu  de  peines  pour  découvrir  le  chemin  des  mes- 
sagers du  traité!  Je  ne  l’ai  su  qu’en  risquant  ma 
vie  entre  ces  deux  jeunes  gens... 

Ici  le  cardinal  se  mit  à rire  d’un  air  moqueur  du 
fond  de  son  fauteuil. 

— Tu  devais  être  bien  ridicule  et  avoir  bien 
peur  dans  cette  boîte,  Joseph;  et  je  pense  que  c’est 
la  première  fois  de  ta  vie  que  tu  aies  entendu  parler 
d’amour.  Aimes-tu  ce  langage-là.  Père  Joseph  ? et, 
dis-moi,  le  comprends-tu  bien  clairement?  Je  ne 
crois  pas  que  tu  t’en  fasses  une  idée  très-belle. 

Richelieu,  les  bras  croisés,  regardait  avec  plaisir 
son  capucin  interdit,  et  poursuivit  du  ton  persi- 
fleur d’un  grand  seigneur,  qu’il  prenait  quelque- 
fois, se  plaisant  à faire  passer  les  plus  nobles  ex- 
pressions par  les  lèvres  les  plus  impures  : 

— Voyons,  Joseph,  fais-moi  une  définition  de 
l’amour  selon  tes  idées.  Qu’est-ce  que  cela  peut 
être?  car  enfin  tu  vois  que  cela  existe  ailleurs  que 
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dans  les  romans;  ce  bon  jeune  homme  ri’a  fait 
toutes  ces  petites  conjurations  que  par  amour.  Tu 
l’as  entendu  toi-même,  de  tes  oreilles  indignes. 
Voyons,  qu’est-ce  que  l’amour?  moi  d’abord  je 
n’en  sais  rien. 

Cet  homme  fut  anéanti  et  regarda  le  parquet 
avec  l’œil  stupide  dequelque  animal  ignoble.  Après 
avoir  cherché  longtemps,  il  répondit  enfin  d’une 
voix  traînante  et  nasillarde  : 

— Ce  doit  être  quelque  fièvre  maligne  qui 
égare  le  cerveau;  mais  en  vérité,  monseigneur, 
je  vous  avoue  que  je  n’y  avais  jamais  réfléchi 
jusqu’ici,  et  j’ai  toujours  été  embarrassé  pour 
parler  à une  femme  ; je  voudrais  qu’on  put  les 
retrancher  de  la  société,  car  je  ne  vois  pas  à quoi 
elles  servent,  si  ce  n’est  à faire  découvrir  des  se- 
crets, comme  la  petite  duchesse  ou  comme  Marion 
de  Lorme,  que  je  ne  puis  trop  recommander  à 
Votre  Éminence;  elle  a pensé  à tout,  et  a jeté  avec 
beaucoup  d’adresse  notre  petite  prophétie  au  milieu 
de  ses  conspirateurs.  Nous  n’avons  pas  manqué 
le  merveilleux  ^ cette  fois,  comme  pour  le  siège 
d’Hesdin,  il  ne  s’agira  plus  que  de  trouver  une 


’ En  1658,  le  prince  Thomas  ayant  fait  lever  le  siège 
d’Hesdin,  le  cardinal  en  fut  très-peiné.  Une  religieuse 
du  couvent  du  Mont-Calvaire  avait  dit  que  la  victoire 
serait  au  roi,  et  le  P.  Joseph  voulait  ainsi  que  l’on  crût 
que  le  ciel  protégeait  le  ministère. 

[Mémoires  pour  V histoire  du  cardinal 
de  Richelieu.) 
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fenêtre  par  laquelle  vous  passerez  le  jour  de 
l’exécution. 

— Voilà  encore  de  vos  sottises,  monsieur,  dit 
le  cardinal;  vous  me  rendrez  aussi  ridicule  que 
vous,  si  vous  continuez;  je  suis  trop  fort  pour  me 
servir  du  ciel;  que  cela  ne  vous  arrive  plus.  Ne 
vous  occupez  que  des  gens  que  je  vous  donne  ; je 
vous  ai  fait  votre  part  tout  à l’heure.  Quand  le 
grand  écuyer  sera  pris,  vous  le  ferez  juger  et  exé- 
cuter à Lyon.  Je  ne  veux  plus  m’en  mêler.  Cette 
affaire  est  trop  petite  pour  moi,  c’est  un  caillou 
sous  mes  pieds,  auquel  je  n’aurais  pas  dù  penser  si 
longtemps. 

Joseph  se  tut;  il  ne  pouvait  comprendre  cet 
homme  qui,  entouré  d’ennemis  armés,  parlait  de 
l’avenir  comme  d’un  présent  à sa  disposition,  et 
du  présent  comme  d’un  passé  qu’il  ne  craignait 
plus.  Il  ne  savait  s’il  devait  le  croire  fou  ou  pro- 
phète, inférieur  ou  supérieur  à l’humanité. 

Sa  surprise  redoubla  lorsque  Chavigny  entra 
précipitamment,  et  heurtant  ses  bottes  fortes  con- 
tre le  tabouret  du  cardinal  de  manière  à courir 
les  risques  de  tomber,  s’écria  d’un  air  fort  troublé  : 

— Monseigneur,  un  de  vos  domestiques  arrive 
de  Perpignan,  et  il  y a vu  le  camp  en  rumeur  et 
vos  ennemis  à cheval... 

— Ils  mettront  pied  à terre,  monsieur,  répondit 
Richelieu  en  replaçant  son  tabouret;  vous  me  pa- 
raissez manquer  de  calme. 

— Mais...  mais...  monseigneur,  ne  faut-il  pas 
avertir  M.  de  Fabert? 
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— Laissez-Ie  dormir,  et  allez  vous  coucher  vous- 
même,  ainsi  que  Joseph. 

— - Monseigneur,  une  autre  chose  extraordinaire! 
le  roi  vient. 

— En  effet,  c’est  extraordinaire,  dit  le  ministre 
en  regardant  l’horloge,  je  ne  l’attendais  que  dans 
deux  heures;  sortez  tous  deux. 

Bientôt  on  entendit  un  bruit  de  bottes  et  d’ar- 
mes, qui  annonçait  l’arrivée  du  prince;  on  ouvrit 
les  deux  battants;  les  gardes  du  cardinal  frappè- 
rent trois  fois  leurs  piques  sur  le  parquet  et  le  roi 
parut. 

Il  marchait  en  s’appuyant  sur  une  canne  de  jonc 
d’un  côté,  de  l’autre  sur  l’épaule  de  son  confes- 
seur, le  père  Sirmond,  qui  se  retira  et  le  laissa 
avec  le  cardinal;  celui-ci  s’était  levé  avec  la  plus 
grande  peine,  et  ne  put  faire  un  pas  au-devant  du 
roi,  parce  que  ses  jambes  malades  étaient  envelop- 
pées; il  fit  le  geste  d’aider  le  prince  à s’asseoir  près 
du  feu,  en  face  de  lui.  Louis  XIII  tomba  dans  un 
grand  fauteuil  garni  d’oreillers,  demanda  et  but 
un  verre  d’élixir  préparé  pour  le  fortifier  contre 
les  évanouissements  fréquents  que  lui  causait  sa 
maladie  de  langueur,  fit  un  geste  pour  éloigner  tout 
le  monde,  et  seul  avec  Richelieu,  lui  parla  d’une 
voix  languissante  : 

— Je  m’en  vais,  mon  cher  cardinal,  je  sens  que 
je  m’en  vais  à Dieu;  je  m’affaiblis  de  jour  en  jour; 
ni  rélé,  ni  l’air  du  midi  ne  m’ont  rendu  mes 
l’orces. 

— Je  précéderai  Votre  Majesté,  répondit  le  mi- 
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nislre;  la  mort  a déjà  conquis  mes  jambes,  vous  le 
voyez;  mais  tant  qu’il  me  restera  la  tête  pour  pen- 
ser et  la  main  pour  écrire , je  serai  bon  pour  votre 
service. 

— Et  je  suis  sûr  que  votre  intention  était  d’a- 
jouter le  cœur  pour  m’aimer,  dit  le  roi. 

— Votre  Majesté  en  peut-elle  douter  ? répondit 
le  cardinal  en  fronçant  le  sourcil  et  se  mordant  les 
lèvres,  par  l’impatience  que  lui  donnait  ce  début. 

— Quelquefois  j’en  doute,  reprit  le  prince;  te- 
nez, j’ai  besoin  de  vous  parler  à cœur  ouvert  et  de 
me  plaindre  de  vous  à vous-même.  II  y a deux  cho- 
ses que  j’ai  sur  la  conscience  depuis  trois  ans;  ja- 
mais je  ne  vous  en  ai  parlé,  mais  je  vous  en  vou- 
lais en  secret,  et  même,  si  quelque  chose  eût  été 
capable  de  me  faire  consentir  à des  dispositions 
contraires  à vos  intérêts,  c’eût  été  ce  souvenir. 

C’était  là  de  cette  sorte  de  franchise  propre  aux 
caractères  faibles,  qui  se  dédommagent  ainsi,  en 
inquiétant  leur  dominateur,  du  mal  qu’ils  n’osent 
pas  lui  faire  complètement,  et  se  vengent  de  la 
sujétion  par  une  controverse  puérile.  Richelieu 
reconnut  à ces  paroles  qu’il  avait  couru  un  grand 
danger  ; mais  il  vit  en  même  temps  le  besoin  de 
confesser,  pour  ainsi  dire,  toute  sa  rancune,  et,  pour 
faciliter  l’explosion  de  ces  importants  aveux,  il  ac- 
cumula les  protestations  qu’il  croyait  les  plus  pro- 
pres à impatienter  le  roi. 

— Non,  non,  s’écria  enfin  celui-ci,  je  ne  croirai 
à rien  tant  que  vous  ne  m’aurez  pas  expliqué  ces 
deux  choses  qui  me  reviennent  toujours  à l’esprit, 
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dont  on  me  parlait  dernièrement  encore,  et  que  je 
ne  puis  justifier  par  aucun  raisonnement;  je  veux 
dire  le  procès  d’Urbain  Grandier,  dont  je  ne  fus 
jamais  bien  instruit,  et  les  motifs  de  votre  haine 
pour  ma  malheureuse  mère , et  même  contre  sa 
cendre. 

■—N’est-ce  que  cela,  sire?  dit  Richelieu  : sont-ce 
là  mes  seules  fautes?  Elles  sont  faciles  à expliquer. 
La  première  affaire  devait  être  soustraite  aux  re- 
gards de  Votre  Majesté  par  ses  détails  horribles  et 
dégoûtants  de  scandale.  Il  y eut,  certes,  un  art  qui 
ne  peut  être  regardé  comme  coupable,  à nommer 
magie  des  crimes  dont  le  nom  révolte  la  pudeur, 
dont  le  récit  eût  révélé  à l’innocence  de  dangereux 
mystères;  ce  fut  une  sainte  ruse  pour  dérober  aux 
yeux  des  peuples  ces  impuretés... 

— Assez,  c’en  estasse/,  cardinal,  dit  Louis  XIII 
détournant  la  tète  et  baissant  les  yeux  en  rougis- 
sant, je  ne  puis  en  entendre  davantage;  je  vous 
conçois , ces  tableaux  m’offenseraient,  j’approuve 
vos  motifs,  c’est  bon.  On  ne  m’avait  pas  dit  cela; 
on  m’avait  caché  ses  vices  affreux.  Vous  êtes-vous 
assuré  des  preuves  de  ses  crimes? 

—Je  les  eus  toutes  entre  les  mains,  sire;  et  quant 
à la  glorieuse  reine  Marie  de  Médicis,  je  suis  étonné 
que  Votre  Majesté  oublie  combien  je  lui  fus  atta- 
ché; oui,  je  ne  crains  pas  de  l’avouer,  c’est  à elle 
que  je  dus  toute  mon  élévation;  elle  daigna,  la  pre- 
mière, jeter  les  yeux  sur  l’évêque  de  Luçon , qui 
n’avait  alors  que  vingt-deux  ans,  pour  l’approcher 
d’elle.  Combien  j’ai  souffert  lorsqu’elle  me  força 
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de  la  combattre  dans  l’intérêt  de  Votre  Majesté  î 
Mais  comme  ce  sacrifice  fut  fait  pour  vous,  je  n’en 
eus  et  n’en  aurai  jamais  aucun  scrupule. 

— Vous,  à la  bonne  heure;  mais  moi,  dit  le  prince 
avec  amertume. 

— Eh!  sire,  s’écria  le  cardinal,  le  Fils  ^ de  Dieu 
lui-même  vous  en  donna  l’exemple  ; c’est  sur  le 
modèle  de  toutes  les  perfections  que  nous  réglâmes 
nos  avis;  et  si  les  monuments  dus  aux  précieux 
restes  de  votre  mère  ne  sont  pas  encore  élevés,  Dieu 
m’est  témoin  que  ce  fut  dans  la  crainte  d’affliger 
votre  cœur,  et  de  vous  rappeler  sa  mort,  que  nous 
en  retardâmes  les  travaux.  Mais  béni  soit  ce  jour 
où  il  m’est  permis  de  vous  en  parler  ! Je  dirai  moi- 
même  la  première  messe  à Saint-Denis  quand  nous 
l’y  verrons  déposée,  si  la  Providence  m’en  laisse  la 
force. 

Ici,  le  roi  prit  un  visage  un  peu  plus  affable,  mais 
toujours  froid,  et  le  cardinal , jugeant  qu’il  n’irait 

^ En  1639  le  roi  consulta  son  conseil  sur  la  supplique 
de  sa  mère  exilée,  pour  rentrer  en  France;  Richelieu 
répondit  : 

« Qui  peut  douter  qu’il  ne  soit  permis  à un  prince  de 
se  séparer  d’une  mère  pour  des  considérations  impor- 
tantes... Le  Fils  de  Dieu  n’a  point  fait  difficulté  de  se 
séparer  un  temps  de  sa  mère  et  de  la  laisser  en  peine 
quelques  jours.  La  response  qu’il  fit  à sa  mère  lors- 
qu’elle s’en  plaignoit,  apprend  aux  roys  que  ceux  à qui 
Dieu  a commis  le  soin  du  bien  général  d’un  royaume 
doivent  toujours  le  préférer  à toutes  les  obligations 
particulières.  « ( Relation  de  M,  de  Fontrailles,) 
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pas  plus  loin  pour  ce  soir  dans  la  persuasion,  se  ré- 
solut tout  à coup  à faire  la  plus  puissante  des  di- 
versions et  à attaquer  l’ennemi  en  face.  Continuant 
donc  à regarder  fixement  le  roi,  il  dit  froidement  : 

— Est-ce  donc  pour  cela  que  vous  avez  permis 
ma  mort? 

^ —Moi  ! dit  le  roi,  on  vous  a trompé  : j’ai  bien 
entendu  parler  de  conjuration,  et  je  voulais  vous 
en  dire  quelque  chose  ; mais  je  n’ai  rien  ordonné 
contre  vous. 

— Ce  n’est  pas  ce  que  disent  les  conjurés,  sire  ; 
cependant  j’en  dois  croire  Votre  Majesté,  et  je  suis 
bien  aise  pour  elle  que  l’on  se  soit  trompé.  Mais 
quels  avis  daignez-vous  me  donner? 

— Je voulais  vous  dire  franchement,  et  entre 

nous,  que  vous  feriez  bien  de  prendre  garde  à 
Monsieur.... 

— Ah  ! sire,  je  ne  puis  le  croire  à présent,  car 
voici  une  lettre  qu’il  vient  de  m’envoyer  pour  vous, 
et  il  semblerait  avoir  été  coupable  envers  Votre 
Majesté  même. 

Le  roi  étonné  lut  : 

« Monseigneur, 

)»  Je  suis  au  désespoir  d’avoir  encore  manqué  à 
î)  la  fidélité  que  je  dois  à Vostre  Majesté,  je  la  sup- 
î>  plie,  très-humblement,  d’agréer  que  je  luy  en 
» demande  un  million  de  pardons,  avec  un  com- 
î»  pliment  de  soumission  et  de  repentance. 

» Votre  très-humble  sujet, 

)>  Gaston.  » 
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— Qu’est-ce  que  cela  veut  dire  ? s’écria  Louis  ; 
osaient-ils  s’armer  contre  moi-même  aussi? 

— Aussi!  dit  tout  bas  le  cardinal  se  mordant  les 
lèvres,  puis  il  reprit  : Oui,  sire,  aussi  ; c’est  ce  que 
me  ferait  croire  jusqu’à  un  certain  point  ce  petit 
rouleau  de  papiers. 

Et  il  tirait,  en  parlant,  un  parchemin  roulé,  d’un 
morceau  de  bois  de  sureau  creux,  et  le  déployait 
sous  les  yeux  du  roi. 

—C’est  tout  simplement  un  traité  avec  l’Espagne, 
auquel,  par  exemple,  je  ne  crois  pas  que  Votre  Ma- 
jesté ait  souscrit.  Vous  pouvez  en  vôir  les  vingt 
articles  bien  en  règle  V Tout  est  prévu,  la  place 
de  sûreté,  le  nombre  des  troupes,  les  secours  d’hom- 
mes et  d’argent. 

— Les  traîtres  ! s’écria  Louis  agité,  il  faut  les 
faire  saisir;  mon  frère  renonce  et  serepent;  mais 
faites  arrêter  le  duc  de  Bouillon... 

— Oui,  sire. 

— Ce  sera  difficile,  au  milieu  de  son  armée 
d’Italie. 

— Je  réponds  de  son  arrestation  sur  ma  tête, 
sire;  mais  ne  reste-t-il  pas  un  autre  nom? 

— Lequel?....  quoi? Cinq-Mars  ? dit  le  roi 

en  balbutiant . 

— Précisément,  sire,  dit  le  cardinal. 

— Je  le  vois  bien...  mais....  je  crois  que  I on 
pourrait.... 

^ Les  articles  de  ce  traité  sont  rapportés  en  détail 
dans  la  Relation  de  Fon f railles ^ t.  1er. 


— 208  ~~ 

•—  Écoutes-moi,  dit  tout  à coup  Richelieu  d’une 
voix  tonnante,  il  faut  que  tout  finisse  aujourd’hui. 
Votre  favori  est  à cheval  à la  tête  de  son  parti; 
choisissez  entre  lui  et  moi.  Livrez  l’enfant  à 
l’homme  ou  l’homme  à l’enfant,  il  n’y  a pas  de 
milieu. 

— Eh  ! que  voulez-vous  donc  si  je  vous  favorise? 
dit  le  roi. 

— Sa  tête  et  celle  de  son  confident. 

— Jamais c’est  impossible!  reprit  le  roi 

avec  horreur,  et  tombant  dans  la  même  irrésolu- 
tion où  il  était  avec  Cinq-Mars  contre  Richelieu. 
Ï1  est  mon  ami  aussi  bien  que  vous  ; mon  cœur  souf- 
fre de  l’idée  de  sa  mort.  Pourquoi  aussi  n’étiez-vous 
pas  d’accord  tous  les  deux?  pourquoi  cette  divi- 
sion? C’est  ce  qui  l’a  amené  jusque-là.  Vous  avez 
fait  mon  désespoir,  vous  et  lui,  vous  me  rendez  le 
plus  malheureux  des  hommes! 

Louis  cachait  sa  tête  dans  ses  deux  mains  en  par- 
lant, et  peut-être  versait-il  des  larmes  ; mais  l’in- 
flexible ministre  le  suivait  des  yeux,  comme  on 
regarde  sa  proie,  et  sans  pitié,  sans  lui  accorder 
un  moment  pour  respirer,  profita  au  contraire  de 
ce  trouble  pour  parler  plus  longtemps. 

— Est-ce  ainsi,  disait -il  avec  une  parole  dure 
et  froide,  que  vous  vous  rappelez  les  commande- 
ments que  Dieu  même  vous  a faits  par  la  bouche 
de  votre  confesseur?  Vous  me  dites  un  jour  que 
l’Église  vous  ordonnait  expressément  de  révéler  à 
votre  premier  ministre  tout  ce  que  vous  entendriez 
contre  lui,  et  je  n’ai  jamais  rien  su  par  vous  de  ma 
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mort  prochaine.  Il  a fallu  que  des  amis  plus  fidèles 
vinssent  m’apprendre  la  conjuration,  que  les  cou- 
pables eux-mêmes,  par  un  coup  de  la  Providence, 
se  livrassent  à moi  pour  me  faire  l’aveu  de  leurs 
fautes.  Un  seul,  le  plus  endurci,  le  moindre  de 
tous,  résiste  encore,  et  c’est  lui  qui  atout  conduit, 
c’est  lui  qui  livre  la  France  à l’étranger,  qui  ren- 
verse en  un  jour  l’ouvrage  de  mes  vingt  années, 
soulève  les  huguenots  du  Midi,  appelle  aux  armes 
tous  les  ordres  de  l’État,  ressuscite  des  prétentions 
écrasées,  et  rallume  enfin  la  Ligue  éteinte  par 
votre  père;  car  c’est  elle,  ne  vous  y trompez  pas, 
c’est  elle  qui  relève  toutes  ses  têtes  contre  vous. 
Êtes-vous  prêt  au  combat?  Où  donc  est  votre 
massue? 

Le  roi  anéanti  ne  répondait  pas,  et  cachait  tou- 
jours sa  tête  dans  ses  mains.  Le  cardinal  inexora- 
ble croisa  ses  bras  et  poursuivit  : 

Je  crains  qu’il  ne  vous  vienne  à l’esprit  que 
c’est  pour  moi  que  je  parle.  Croyez-vous  vraiment 
que  je  ne  me  juge  pas,  et  qu’un  tel  adversaire 
m’importe  beaucoup?  En  vérité,  je  ne  sais  à quoi 
il  tient  que  je  ne  vous  laisse  faire,  et  mettre  cet 
immense  fardeau  de  l’État  dans  la  main  de  ce  jou- 
venceau. Vous  pensez  bien  que  depuis  vingt  ans 
que  je  connais  votre  cour,  je  ne  suis  pas  sans  m’ê- 
tre assuré  quelque  retraite  où,  malgré  vous-même, 
je  pourrais  aller,  de  ce  pas,  achever  six  mois  peut- 
être  qu’il  me  reste  de  vie.  Ce  serait  un  curieux  spec- 
tacle pour  moi  que  celui  d’un  tel  règne  î Que  répon- 
drez-vous, par  exemple,  lorsque  tous  ces  petits 
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potentats,  se  relevant  dès  que  je  ne  pèserai  plus  sur 
eux,  viendront  à la  suite  de  votre  frère  vous  dire, 
comme  ils  l’osèrent  à Henri  IV  sur  son  trône  : 
U Partagez-nous  tous  les  grands  gouvernements  à 
titres  héréditaires  et  souveraineté,  nous  serons  con- 
tents^  ? 3)  Vous  le  ferez,  je  n’en  doutepas,  et  c’est  la 
moindre  chose  que  vous  puissiez  accorder  à ceux 
qui  vous  auront  délivré  de  Richelieu,  et  ce  sera 
plus  heureux  peut-être,  car  pour  gouverner  l’île 
de  France,  qu’ils  vous  laisseront  sans  doute,  comme 
domaine  originaire,  votre  nouveau  ministre  n’aura 
pas  besoin  de  tant  de  papiers. 

En  parlant,  il  poussa,  avec  colère,  la  vaste  ta- 
ble qui  remplissait  presque  la  chambre,  et  que 
surchargeaient  des  papiers  et  des  portefeuilles  sans 
nombre. 

Louis  fut  tiré  de  son  apathique  méditation  par 
l’excès  d’audace  de  ce  discours  ; il  leva  la  tête  et 
sembla  un  instant  avoir  pris  une  résolution  par 
crainte  d’en  prendre  une  autre. 

— Eh  bien  ! monsieur,  dit-il,  je  répondrai  que  je 
veux  régner  par  moi  seul. 

— A la  bonne  heure,  dit  Richelieu;  mais  je  dois 
vous  prévenir  que  les  affaires  du  moment  sont  dif- 
ficiles. Voici  l’heure  où  l’on  m’apporte  mon  travail 
ordinaire. 

— Je  m’en  charge,  reprit  Louis,  j’ouvrirai  les 
portefeuilles,  je  donnerai  mes  ordres. 

— Essayez  donc,  dit  Richelieu,  je  me  retire, 

^ Mém.  de  Sully,  1595. 


et  si  quelque  chose  vous  arrête,  vous  m’appellerez. 

Il  sonna*,  à l’instant  même  et  comme  s’ils  eussent 
attendu  le  signal,  quatre  vigoureux  valets  de  pied 
entrèrent,  et  emportèrent  son  fauteuil  et  sa  per- 
sonne dans  un  autre  appartement;  car,  nous  l’a- 
vons dit,  il  ne  pouvait  plus  marcher.  En  passant 
dans  la  chambre  où  travaillaient  les  secrétaires, 
il  dit  à haute  voix  : Qu’on  prenne  les  ordres  de 
Sa  Majesté. 

Le  roi  resta  seul.  Fort  de  sa  nouvelle  résolu- 
tion et  fier  d’avoir  une  fois  résisté,  il  véulut  sur- 
le-champ  se  mettre  à l’ouvrage  politique.  Il  fit  le 
tour  de  l’immense  table,  et  vit  autant  de  porte- 
feuilles que  l’on  comptait  alors  d’empires,  de 
royaumes  et  de  cercles  dans  l’Europe;  il  en  ou- 
vrit un,  et  le  trouva  divisé  en  cases  dont  le  nom- 
bre égalait  celui  des  subdivisions  de  tout  le  pays 
auquel  il  était  destiné.  Tout  était  en  ordre,  mais 
dans  un  ordre  effrayant  pour  lui,  parce  que  cha- 
que note  ne  renfermait  que  la  quintessence  de  cha- 
que affaire,  si  l’on  peut  parler  ainsi,  et  ne  touchait 
que  le  point  juste  des  relations  du  moment  avec 
la  France.  Ce  laconisme  était  à peu  près  aussi 
énigmatique  pour  Louis  que  les  lettres  en  chiffres 
qui  couvraient  la  table.  Là,  tout  était  confusion; 
sur  des  édits  de  bannissements  et  d’expropriations 
des  huguenots  de  la  Rochelle,  se  trouvaient  jetés 
les  traités  avec  Gustave-Adolphe  et  les  huguenots 
du  Nord  contre  l’Empire;  des  notes  sur  le  général 
Bannier,  sur  Walstein,  le  duc  de  Weimar  et  Jean 
de  Wert,  étaient  roulées  pêle-mêle  avec  le  détail 
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des  lettres  trouvées  dans  la  cassette  de  la  reine,  la 
liste  de  ses  colliers  et  des  bijoux  qu’ils  renfer- 
maient, et  la  double  interprétation  qu’on  eut  pu 
donner  à chaquephrasedansses  billets.  Sur  la  marge 
de  l’un  d’eux  étaient  ces  mots  : Sur  quatre  lignes 
de  récriture  d’un  homme,  on  peut  lui  faire  un 
procès  criminel.  Plus  loin  étaient  entassées  les 
dénonciations  contre  les  huguenots,  les  plans  de 
république  qu’ils  avaient  arrêtés;  la  division  de  la 
France  en  cercles,  sous  la  dictature  annuelle  d’un 
chef  ; le  sceau  de  cet  Etat  projeté  y était  joint, 
représentant  un  ange  appuyé  sur  une  croix,  et  te- 
nant à la  main  la  Bible  qu’il  élevait  sur  son  front. 
A côté  était  une  liste  des  cardinaux  que  le  pape 
avait  nommés  autrefois  le  même  jour  que  l’évêque 
de  Luçon  ( Richelieu  ).  Parmi  eux  se  trouvait  le 
marquisde  Bédemar,  ambassadeur  et  conspirateur 
à Venise. 

Louis  XIII  épuisait  en  vain  ses  forces  sur  des 
détails  d’une  autre  époque,  cherchant  inutilement 
les  papiers  relatifs  à la  conjuration  et  propres  à lui 
montrer  son  véritable  nœud  et  ce  que  l’on  avait 
tenté  contre  lui-même,  lorsqu’un  petit  homme 
d’une  figure  olivâtre,  d’une  taille  courbée,  d’une 
démarche  contrainte  et  dévote,  entra  dans  le  cabi- 
net; c’était  un  secrétaire  d’État,  nommé  Desnoyers; 
il  s’avança  en  saluant  : 

— Puis-je  parler  à Sa  Majesté  des  affaires  de 
Portugal  ? dit-il. 

— D’Espagne,  par  conséquent,  dit  Louis  ; le  Por- 
tugal estime  province  d’Espagne. 
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— De  Portugal,  insista  Desnoyers.  Voici  le  ma- 
nifeste que  nous  recevons  à l’instant,  et  il  lut  : 

«Don  Juan,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  Por- 
tugal, des  Algarves,  royaumes  deçà  l’Afrique,  sei- 
gneur de  la  Guinée,  conqueste,  navigation  et  com- 
merce de  l’Estiopie,  Arabie,  Perse  et  des  Indes...» 

— Qu’est-ce  que  tout  cela?  dit  le  roi  ; qui  parle 
donc  ainsi? 

— Le  duc  de  Bragance,  roi  de  Portugal,  cou- 
ronné il  y a déjà  une....  il  y a quelque  temps, 
sire,  par  un  homme  appelé  Pinto.  A peine  remonté 
sur  le  trône,  il  tend  la  main  à la  Catalogne  révoltée. 

— La  Catalogne  se  révolte  aussi?  Le  roi  Phi- 
lippe IV  n’a  donc  plus  pour  premier  ministre  le 
comte-duc? 

— Au  contraire,  sire,  c’est  parce  qu’il  l’a  en- 
core. Voici  la  déclaration  des  états-généraux  ca- 
talans à S.  M.  catholique,  contenant  que  tout  le 
pays  prend  les  armes  contre  ses  troupes  sacrilèges 
et  excommuniées.  Le  roi  de  Portugal.... 

— Dites  le  duc  de  Bragance,  reprit  Louis;  je  ne 
reconnais  pas  de  révolté. 

— Le  duc  de  Bragance  donc,  sire,  dit  froidement 
le  conseiller  d’État,  envoie  à la  principauté  de  Ca- 
talogne son  neveu,  D.  Ignace  de  Mascarenas,  pour 
s’emparer  de  la  protection  de  ce  pays  (et  de  sa  sou- 
veraineté peut-être),  qu’il  voudrait  ajouter  à celle 
qu’il  vient  de  reconquérir.  Or,  les  troupes  de  Votre 
Majesté  sont  devant  Perpignan. 

I — Eh  bien  ! qu’importe?  dit  Louis. 

; — - Les  Catalans  ont  le  cœur  plus  français  que 

19 


— 214  — 


portugais,  sire,  et  il  est  encore  temps  d’enlever 
cette  tutelle  au  roi  de....  au  duc  de  Portugal. 

— Moi  soutenir  des  rebelles!  vous  osez!... 

— C’était  le  projet  de  Son  Éminence,  poursuivit 
le  conseiller  d’État  ; l’Espagne  et  la  France  sont  en 
pleine  guerre  d’ailleurs,  et  M.  d’Oîivarès  n’a  pas 
hésité  à tendre  la  main  de  Sa  Majesté  catholique 
à nos  huguenots. 

— C’est  bon,  j’y  penserai,  dit  le  roi  ; laissez-moi. 

— Sire,  les  états-généraux  de  Catalogne  sont 
pressés  ; les  troupes  d’Aragon  marchent  contre 

eux... 

— - Nous  verrons...  Je  me  déciderai  dans  un 
quart  d’heure,  répondit  Louis  XIII. 

Le  petit  secrétaire  d’État  sortit  avec  un  air  mé- 
content et  découragé.  A sa  place,  Chavigny  se 
présenta,  tenant  un  portefeuille  aux  armes  britan- 
niques. 

— Sire,  dit-il,  je  demande  à Votre  Majesté  des 
ordres  pour  les  affaires  d’Angleterre.  Les  parle- 
mentaires, sous  le  commandement  du  comte  d’Es- 
sex,  viennent  de  faire  lever  le  siège  de  Glocester; 
le  prince  Rupert  a livré  à Newbury  une  bataille 
désastreuse  et  peu  prolitable  à S.  M.  britannique. 
Le  parlement  se  prolonge,  et  il  a pour  lui  les 
grandes  villes,  les  ports  et  toute  la  population 
presbytérienne.  Le  roi  Charles  I®^  demande  des 
secours  que  la  reine  ne  trouve  plus  en  Hollande. 

— H faut  envoyer  des  troupes  à mon  frère  d’An- 
gleterre, dit  Louis.  Mais  il  voulut  voir  les  papiers 
précédents,  et,  en  parcourant  les  notes  du  cardinal , 
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il  trouva  que,  sur  une  première  demande  du  roi 
d’Angleterre,  il  avait  écrit  de  sa  main  : 

<t  Faut  réfléchir  longtemps  et  attendre  : — les 
communes  sont  fortes;  — le  roi  Charles  compte  sur 
les  Écossais,  ils  le  vendront. 

;>  Faut  prendre  garde.  Il  y a là  un  homme  de 
guerre  qui  est  venu  voir  Vincennes,  et  a dit  qu'on 
ne  devait  ja^nais  frapper  les  princes  qu'à  la  tête. 
Remarquable,  ajoutait  le  cardinal.  Puis  il  avait  rayé 
ce  mot,  y substituant  redoutable.  » 

Et  plus  bas:  ' 

Cet  homme  domine  Fairfax;  — il  fait  l’inspiré; 
ce  sera  un  grand  homme  : — secours  refusé;  — 
argent  perdu.  5» 

Le  roi  dit  alors  : Non,  non,  ne  précipitez  rien, 
j’attendrai. 

— Mais,  sire,  dit  Chavigny,  les  événements  sont 
rapides;  si  le  courrier  retarde  d’une  heure,  la  perte 
du  roi  peut  s’avancer  d’un  an. 

— En  sont-ils  là?  demanda  Louis. 

— Dans  le  camp  des  Indépendants,  on  prêche  la 
république  la  Bible  à la  main;  dans  celui  des  Roya 
listes,  on  se  dispute  le  pas,  et  l’on  rit. 

— Mais  un  moment  de  bonheur  peut  tout  sau- 
ver f 

— Les  Stuarts  ne  sont  pas  heureux,  sire,  reprit 
Chavigny  respectueusement,  mais  sur  un  ton  qui 
laissait  beaucoup  à penser. 

— Laissez-moi,  dit  le  roi  d’un  ton  d’humeur. 
Le  secrétaire  d’Etat  sortit  lentement. 

Ce  fut  alors  que  Louis  XIII  se  vit  tout  entier,  et 


— 216 


s’effraya  du  néant  qu’il  trouvait  en  lui-même.  Il 
promena  d’abord  sa  vue  sur  l’amas  de  papiers  qui 
l’entourait,  passant  de  l’un  à l’autre,  trouvant  par- 
tout des  dangers  et  ne  les  trouvant  jamais  plus 
grands  que  dans  les  ressources  mêmes  qu’il  inven- 
tait. Il  se  leva,  et  changeant  de  place,  se^courba 
où  plutôt  se  jeta  sur  une  carte  géographique  de 
l’Europe;  il  y trouva  toutes  ses  terreurs  ensemble, 
au  nord,  au  midi,  au  centre  de  son  royaume;  les 
révolutions  lui  apparaissaient  comme  des  Euméni- 
des; sous  chaque  contrée,  il  crut  voir  fumer  un 
volcan;  il  lui  semblait  entendre  les  cris  de  détresse 
des  rois  qui  l’appelaient  et  les  cris  de  fureur  des 
peuples;  il  crut  sentir  la  terre  de  France  craquer  et 
se  fendre  sous  ses  pieds;  sa  vue  faible  et  fatiguée  se  ' 
troubla,  sa  tête  malade  fut  saisie  d’un  vertige  qui 
refoula  le  sang  vers  son  cœur. 

— Richelieu  ! cria-t-il  d’une  voix  étouffée  en 
agitant  une  sonnette;  qu’on  rappelle  le  cardinal! 

Et  il  tomba  évanoui  dans  un  fauteuil. 

Lorsque  le  roi  rouvrit  les  yeux,  ranimé  par  les 
odeurs  fortes  et  les  sels  qu’on  lui  avait  mis  sur  les 
lèvres  et  les  tempes,  il  vit  un  instant  des  pages  qui 
se  retirèrent  sitôt  qu’il  eut  entr’ouvert  ses  paupiè- 
res, et  se  retrouva  seul  avec  le  cardinal.  L’impas- 
sible ministre  avait  fait  poser  sa  chaise  longue  con- 
tre le  fauteuil  du  roi,  comme  le  siège  d’un  médecin 
près  du  lit  de  son  malade,  et  fixait  ses  yeux  étin- 
celants et  scrutateurs  sur  le  visage  pâle  de  Louis. 
Sitôt  qu’il  put  l’entendre,  il  reprit  d’une  voix  som- 
bre son  terrible  dialogue  : 


— Vous  m’avez  rappelé,  dit-il  ; que  me  voulez- 
vous? 

Louis,  renversé  sur  l’oreiller,  entr’ouvrit  les 
yeux  et  le  regarda,  puis  se  hâta  de  les  refermer. 
Cette  tête  décharnée,  armée  de  deux  yeux  flam- 
boyants, et  terminée  par  une  barbe  aiguë  et  blan- 
châtre, cette  calotte  et  ces  vêtements  de  la  couleur 
du  sang  et  des  flammes,  tout  lui  représentait  un 
esprit  infernal. 

— Régnez,  dit-il  d’une  voix  faible. 

— Mais...  me  livrez-vous  Cinq-Mars  et  de  Thou? 
poursuivit  l’implacable  ministre  en  s’approchant 
pour  lire  dans  les  yeux  éteints  du  prince,  comme 
un  avide  héritier  poursuit  jusque  dans  la  tombe 
les  dernières  lueurs  de  la  volonté  d’un  mourant. 

— Régnez,  répéta  le  roi  en  détournant  la  tête. 

— Signez  donc,  reprit  Richelieu;  ce  papier 
porte  : u Ceci  est  ma  volonté  de  les  prendre  morts 
ou  vifs.  » 

Louis,  toujours  la  tête  renversée  sur  le  dossier 
du  fauteuil,  laissa  tomber  sa  main  sur  le  papier 
fatal,  et  signa. 

— - Laissez-moi,  par  pitié,  je  meurs,  dit-il. 

— Ce  n’est  pas  tout  encore,  continua  celui  qu’on 
appelle  le  grand  politique  ; je  ne  suis  pas  sur  de 
vous;  il  me  faut  dorénavant  des  garanties  et  des 
gages.  Signez  encore  ceci,  et  je  vous  quitte. 

— « 1 Quand  le  roi  ira  voir  le  cardinal,  les  gar- 
des de  celui-ci  ne  quitteront  pas  les  armes,  et  quand 


' Manuscrits  de  Pointis,  1642,  no  185. 


19. 


— 218  — 


le  cardinal  ira  chez  le  roi,  ses  gardes  partageront 
le  poste  avec  ceux  de  Sa  Majesté.  )> 

De  plus  : 

— « ^ Sa  Majesté  s’engage  à remettre  les  deux 
princes  ses  fils  en  otage  entre  les  mains  du  cardi- 
nal, comme  garantie  de  la  bonne  foi  de  son  atta- 
chement. î> 

— Mes  enfants!  s’écria  Louis,  relevant  sa  tête, 
vous  osez! 

— Àimez-vous  mieux  que  je  me  retire?  dit 
Richelieu. 

Le  roi  signa. 

— Est-ce  donc  fini?  dit-il  avec  un  profond  gé- 
missement. 

Ce  n’était  pas  fini;  une  autre  douleur  lui  était  ré- 
servée. La  porte  s’ouvrit  brusquement,  et  l’on  vit 
entrer  Cinq-Mars.  Ce  fut  cette  fois  le  cardinal  qui 
trembla. 

— Que  voulez-vous,  monsieur?  dit-il  en  saisis- 
sant la  sonnette  pour  appeler. 

Le  grand  écuyer  était  d’une  pâleur  égale  à celle 
du  roi;  et,  sans  daigner  répondre  à Richelieu,  il 
s’avança  d’un  air  calme  vers  Louis  XIIÏ.  Celui-ci 
le  regarda  comme  regarde  un  homme  qui  vient  de 
recevoir  sa  sentence  de  mort. 

— Vous  devez  trouver,  sire,  quelque  difficulté 
à me  faire  arrêter,  car  j’ai  vingt  mille  hommes  à 
moi,  dit  Henri  d’Effiat  avec  la  voix  la  plus  douce. 

— Hélas!  Cinq -Mars,  dit  Louis  douloureuse- 
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ment,  est -ce  toi  qui  as  fait  de  telles  choses? 

— Oui,  sire,  et  c’est  moi  aussi  qui  vous  apporte 
mon  épée,  car  vous  venez  sans  doute  de  me  livrer, 
dit-il  en  la  détachant,  et  la  posant  aux  pieds  du  roi 
qui  baissa  les  yeux  sans  répondre. 

Cinq-Mars  sourit  avec  tristesse  et  sans  amer- 
tume, parce  qu’il  n’appartenait  déjà  plus  à la  terre. 
Ensuite,  regardant  Richelieu  avec  mépris  : 

— Je  me  rends,  parce  que  je  veux  mourir,  dit-il, 
mais  je  ne  suis  pas  vaincu. 

Le  cardinal  serra  les  poings  par  fumeur;  mais  il 
se  contraignit. 

— Et  quels  sont  vos  complices?  dit-il. 

Cinq-Mars  regarda  Louis  XIII  fixement,  et  en- 
tr’ouvrit  les  lèvres  pour  parler... 

Le  roi  baissa  la  tête  et  souffrit  en  cet  instant  un 
supplice  inconnu  à tous  les  hommes. 

— Je  n’en  ai  point,  dit  enfin  Cinq-Mars,  ayant 
pitié  du  prince;  et  il  sortit  de  l’appartement. 

Il  s’arrêta  dès  la  première  galerie  où  tous  les 
gentilshommes  et  Fabert  se  levèrent  en  le  voyant. 
11  marcha  droit  à celui-ci,  et  lui  dit  : 

— Monsieur,  donnez  ordre  à ces  gentilshommes 
de  m’arrêter. 

Tous  se  regardèrent  sans  oser  l’approcher. 

— Oui,  monsieur,  je  suis  votre  prisonnier 

oui,  messieurs,  je  suis  sans  épée,  et,  je  vous  le  ré- 
pète, prisonnier  du  roi. 

— Je  ne  sais  ce  que  je  vois,  dit  le  général,  vous 
êtes  deux  qui  venez  vous  rendre,  et  je  n’ai  l’ordre 
d’arrêter  personne. 
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— Deux?  dit  Cinq-Mars,  ce  ne  peut  être  que  de 
Thou;  hélas  ! à ce  dévouement  je  le  devine. 

— Eh!  ne  t’avaisje  pas  aussi  deviné?  s’écria 
celui-ci  en  se  montrant  et  se  jetant  dans  ses  bras. 


CHAPITRE  XXV. 


LES  PRISONNIERS. 


J’ai  trouvé  dans  mon  cœur  le  dessein  de  mon  frère. 

PicHALD.  Léonidas. 

Mourir  ! sans  vider  mon  carquois  ! 

Sans  percer,  sans  fouler,  sans  pétrir  dans  leur  fange 
Ces  bourreaux  barbouilleurs  de  lois! 
André  Chénier. 


Parmi  ces  vieux  châteaux  dont  ia  France  se  dé- 
pouille à regret  chaque  année,  comme  des  fleurons 
de  sa  couronne  , il  y en  avait  un  d’un  aspect  som- 
bre et  sauvage  sur  la  rive  gauche  de  la  Saône.  Il 
semblait  une  sentinelle  formidable  placée  à l’une 
des  portes  de  Lyon,  et  tenait  son  nom  de  l’énorme 
rocher  de  Pierre-Encise  , qui  s’élève  à pic  comme 
une  sorte  de  pyramide  naturelle,  et  dont  la  cime 
recourbée  sur  la  route  et  penchée  jusque  sur  le 
fleuve,  se  réunissait  jadis,  dit-on,  à d’autres  ro- 


chers  que  Fou  voit  sur  la  rive  opposée,  formant 
comme  l’arche  naturelle  (Fun  pont;  mais  le  temps, 
les  eaux  et  la  main  des  hommes,  u’ont  laissé  de- 
bout que  le  vieux  amas  de  granits  qui  servait  de 
piédestal  à la  forteresse,  détruite  aujourd’hui.  Les 
archevêques  de  Lyon  Favaient  élevée  autrefois, 
comme  seigneurs  temporels  de  la  ville,  et  y fai- 
saient leur  résidence;  depuis,  elle  devint  une  place 
de  guerre  , et  sous  Louis  XIII  une  prison  d’Etat. 
Une  seule  tour  colossale,  où  le  jour  ne  pouvait  pé- 
nétrer que  par  trois  longues  meurtrières,  dominait 
Fédifice,  et  quelques  bâtiments  irréguliers  l’entou- 
raient de  leurs  épaisses  murailles  dont  les  lignes 
et  les  angles  suivaient  les  formes  de  la  roche  im- 
mense et  perpendiculaire. 

Ce  fut  là  que  le  cardinal  de  Richelieu , avare 
de  sa  proie , voulut  bientôt  incarcérer  et  conduire 
lui-même  ses  jeunes  ennemis.  Laissant  Louis  le 
précéder  à Paris , il  les  enleva  de  Narbonne , les 
traînant  à sa  suite  pour  orner  son  dernier  triom- 
phe , et  venant  prendre  le  Rhône  presque  à son 
embouchure , comme  pour  prolonger  ce  plaisir  de 
la  vengeance  que  les  hommes  ont  osé  nommer  ce- 
lui des  dieux;  étalant,  aux  yeux  des  deux  rives, 
le  luxe  de  sa  haine,  il  remonta  le  fleuve  avec  len- 
teur sur  deux  barques  à rames  dorées  et  pavoisées 
de  ses  armoiries  ; couché  dans  la  première,  et  re- 
morquant ses  deux  victimes  dans  la  seconde,  au 
bout  d’une  longue  chaîne. 

Souvent  le  soir,  lorsque  la  chaleur  était  passée, 
les  deux  nacelles  étaient  dépouillées  de  leur  tente, 
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et  Ton  voyait,  dans  l’une,  Richelieu  pâle  et  dé- 
charné assis  sur  la  poupe  ; dans  celle  qui  suivait, 
les  deux  jeunes  prisonniers,  debout,  le  front  calme, 
appuyés  l’un  sur  l’autre,  et  regardant  s’écouler  les 
Ilots  rapides  du  fleuve.  Jadis,  les  soldats  de  César, 
qui  campèrent  sur  ces  mêmes  bords,  eussent  cru 
voir  l’inflexible  batelier  des  enfers,  conduisant  les 
ombres  amies  de  Castor  et  Pollux;  des  chrétiens 
n’eurent  pas  même  l’audace  de  réfléchir  et  d’y  voir 
un  prêtre  menant  scs  deux  ennemis  au  bourreau  : 
c’était  le  premier  ministre  qui  passait^ 

En  effet  il  passa,  les  laissant  en  garde  à celte 
ville  même  où  les  conjurés  avaient  proposé  de  le 
faire  périr.  II  aimait  à se  jouer  ainsi  en  face  de  la 
destinée,  et  à planter  un  trophée  où elleavait voulu 
mettre  sa  tombe. 

Au  milieu  d’une  nuit  du  mois  d’aoùt,  tandis  que 
tout  semblait  sommeiller  dans  l’inexpugnable  tour 
des  prisonniers,  la  porte  de  leur  première  chambre 
tourna,  sans  bruit,  sur  ses  gonds,  et  sur  le  seuil 
parut  un  homme,  vêtu  d’une  robe  brune  ceinte 
d’une  corde,  ses  pieds  chaussés  de  sandales,  et  un 
paquet  de  grosses  clefs  dans  la  main  ; c’était  Jo- 
seph. Il  regarda  avec  précaution  sans  avancer, 
et  contempla  en  silence  l’appartement  du  grand 
écuyer.  D’épais  tapis,  de  larges  et  splendides  ten- 
tures voilaient  les  murs  de  la  prison  ; un  lit  de  da- 
mas rouge  était  préparé,  mais  le  captif  n’y  était 
pas;  assis  près  d’une  haute  cheminée,  dans  un 
grand  fauteuil,  vêtu  d’une  longue  robe  grise,  de 
la  forme  de  celle  des  prêtres,  la  tête  baissée,  les 
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yeux  fixés  sur  une  petite  croix  d’or,  à la  lueur 
tremblotante  d’une  lampe,  il  était  absorbé  par  une 
méditation  si  profonde,  que  le  capucin  eut  le  loisir 
d’approcher  jusqu’à  lui,  et  de  se  placer  debout  face 
à face  du  prisonnier,  avant  qu’il  s’en  aperçût.  En- 
fin il  leva  tout  à coup  la  tête,  et  s’écria: 

— Que  viens-tu  faire  ici?  misérable  ! 

— Jeune  homme,  vous  êtes  emporté,  répondit 
d’une  voix  très-basse  le  mystérieux  visiteur;  deux 
mois  de  prison  auraient  pu  vous  calmer.  Je  viens 
pour  vous  dire  d’importantes  choses:  écoutez-moi, 
j’ai  beaucoup  pensé  à vous,  et  je  ne  vous  hais  pas 
tant  que  vous  croyez.  Les  moments  sont  précieux, 
je  vous  dirai  tout  en  peu  de  mots.  Dans  deux  heu- 
res, on  va  venir  vous  interroger,  vous  juger  et  vous 
mettre  à mort  avec  votre  ami;  cela  ne  peut  man- 
quer, parce  qu’il  faut  que  tout  se  termine  le  même 
jour. 

— Je  le  sais,  dit  Cinq-Mars,  et  j’y  compte. 

— Eh  bien  ! je  puis  encore  vous  tirer  d’affaire, 
car  j’ai  beaucoup  réfléchi,  comme  je  vous  l’ai  dit, 
et  je  viens  vous  proposer  des  choses  qui  vous  se- 
ront agréables.  Le  cardinal  n’a  pas  six  mois  à vi- 
vre, ne  faisons  pas  les  mystérieux  entre  nous,  il 
faut  être  francs  : vous  voyez  où  je  vous  ai  amené 
pour  lui,  et  vous  pouvez  juger  par  là  du  point  où 
je  le  conduirai  pour  vous,  si  vous  voulez  ; nous 
pouvons  lui  retrancher  ces  six  mois  qui  lui  restent. 
Le  roi  vous  aime  et  vous  rappellera  près  de  lui 
avec  transport,  quand  il  vous  saura  vivant;  vous 
êtes  jeune,  vous  serez  longtemps  heureux  et  puis- 
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sant  ; vous  me  protégerez,  vous  me  ferez  cardinal. 

L’étonnement  rendit  muet  le  jeune  prisonnier, 
qui  ne  pouvait  comprendre  un  tel  langage  et  sem- 
blait avoir  de  la  peine  à y descendre  de  la  hauteur 
de  ses  méditations.  Tout  ce  qu’il  put  dire  fut: 

— Votre  bienfaiteur,  Richelieu? 

Le  capucin  sourit  et  poursuivit  tout  bas , en  se 
rapprochant  de  lui  : 

— Il  n’y  a point  de  bienfaits  en  politique  ; il  y a 
des  intérêts,  et  voilà  tout.  Un  homme  employé  par 
un  ministre  ne  doit  pas  être  plus  reconnaissant 
qu’un  cheval  monté  par  un  écuyer  ne  l’est  d’être 
préféré  aux  autres.  Mon  allure  lui  a convenu , j’en 
suis  bien  aise.  A présent,  il  me  convient  de  le  jeter 
à terre. 

Oui,  cet  homme  n’aime  que  lui-même,  il  m’a 
trompé,  je  le  vois  bien,  en  reculant  toujours  mon 
élévation;  mais  encore  une  fois  j’ai  des  moyens 
sûrs  de  vous  faire  évader  sans  bruit;  je  peux  tout 
ici.  Je  ferai  mettre  à la  place  des  hommes  sur  les- 
quels il  compte , d’autres  hommes'  qu’il  destinait  à 
la  mort , et  qui  sont  ici  près  dans  la  tour  du  Nord, 
la  tour  des  Oubliettes,  qui  s’avance  au-dessus  de 
l’eau.  Ses  créatures  iront  remplacer  ces  gens-là. 
J’envoie  un  médecin , un  empirique  qui  m’appar- 
tient, au  glorieux  cardinal  que  les  plus  savants  de 
Paris  ont  abandonné;  si  vous  vous  entendez  avec 
moi,  il  lui  portera  un  remède  universel  et  éternel. 

-Retire-toi,  dit  Cinq-Mars,  retire-toi,  religieux 
infernal  ! aucun  homme  n’est  semblable  à toi,  tu 
n’es  pas  un  homme*  tu  marches  d’un  pas  furtif 
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et  silencieux  dans  les  ténèbres , tu  traverses  les 
murailles  pour  présider  à des  crimes  secrets,  tu  te 
places  entre  les  cœurs  des  amants  pour  les  séparer 
éternellement.  Qui  es-tu?  tu  ressembles  à Tàme 
tourmentée  d’un  damné. 

— Romanesque  enfant!  dit  Joseph,  vous  auriez 
eu  de  grandes  qualités  sans  vos  idées  fausses;  il  n’y 
a peut-être  ni  damnation , ni  âme.  Si  celles  des 
morts  revenaient  se  plaindre , j’en  aurais  mille 
autour  de  moi , et  je  n’en  ai  jamais  vu,  même  en 
songe. 

— Monstre  ! dit  Cinq-Mars  à demi  voix. 

— Voilà  encore  des  mots!  reprit  Joseph,  il  n’y  a 
point  de  monstre,  ni  d’homme  vertueux.  Vous  et 
de  Thou , qui  vous  piquez  de  ce  que  vous  nommez 
vertu,  vous  avez  manqué  de  causer  la  mort  de  cent 
mille  hommes  peut-être,  en  masse  et  au  grand  jour, 
pour  rien,  tandis  que  Richelieu  et  moi  nous  en 
avons  fait  périr  beaucoup  moins  en  détail  et  la  nuit, 
pour  fonder  un  grand  pouvoir.  Quand  on  veut  res- 
ter pur,  il  ne  faut  point  se  mêler  d’agir  sur  les 
hommes;  ou  plutôt  ce  qu’il  y a de  plus  raisonnable 
est  de  voir  ce  qui  est  et  de  se  dire  comme  moi  : Il 
est  possible  que  l’âme  n’existe  pas , nous  sommes 
les  fils  du  hasard;  mais,  relativement  aux  autres 
hommes,  nous  avons  des  passions  qu’il  faut  satis- 
faire. 

— Je  respire!  dit  Cinq-Mars,  il  ne  croit  pas  en 
Dieu! 

Joseph  poursuivit: 

— Or,  Richelieu,  vous  et  moi  sommes  nés  am- 
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bilieux,  il  fallait  donc  tout  sacrifier  à cette  idée. 

— Malheureux  ! ne  me  confondez  pas  avec  vous! 

— C’est  la  vérité  pure  cependant,  reprit  le  ca- 
pucin, et  seulement  vous  voyez  à présent  que  notre 
système  valait  mieux  que  le  vôtre. 

— Misérable!  c’était  par  amour... 

— Non  ! non  ! non  ! non  !...  Ce  n’est  point  cela. 
Voici  encore  des  mots,  vous  l’avez  cru  peut-être 
vous-même,  mais  c’était  pour  vous; Je  vous  ai  en- 
tendu parler  à cette  jeune  fille,  vous  ne  pensiez 
qu’à  vous-mêmes  tous  les  deux;  vous  ne  vous 
aimiez  ni  l’un  ni  l’autre,  elle  ne  songeait  qu’à  son 
rang  et  vous  à votre  ambition,  c’est  pour  s’entendre 
dire  qu’on  est  parfait  et  se  voir  adorer  qu’on  veut 
être  aimé,  c’est  encore  et  toujours  là  le  saint 
égoïsme,  mon  Dieu  î 

— Cruel  serpent!  dit  Cinq-Mars,  n’était-ce  pas 
assez  de  nous  faire  mourir?  Pourquoi  viens-tu  jeter 
tes  venins  sur  la  vie  que  tu  nous  ôtes?  Quel  démon 
t’a  enseigné  ton  horrible  analyse  des  cœurs? 

— La  haine  de  tout  ce  qui  m’est  supérieur,  dit 
Joseph  avec  un  rire  bas  et  faux,  et  le  désir  de  fou- 
ler aux  pieds  tous  ceux  que  je  hais,  m’ont  rendu 
ambitieux  et  ingénieux  à trouver  le  côté  faible  de 
vos  rêves.  Il  y a un  ver  qui  rampe  au  cœur  de  tous 
ces  beaux  fruits. 

— Grand  Dieu!  l’entends-tu?  s’écria  Cinq-Mars 
se  levant  et  étendant  ses  bras  vers  le  ciel. 

La  solitude  de  sa  prison,  les  pieuses  conversa- 
tions de  son  ami,  et  surtout  la  présence  de  la 
mort,  qui  vient  comme  la  lumière  d’un  astre  in- 
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connu  donner  d’autres  couleurs  à tous  les  objets 
accoutumés  de  nos  regards,  les  méditations  de  l’é- 
ternité, et  (le  dirons-nous)  de  grands  efforts  pour 
changer  ses  regrets  déchirants  en  espérances  im- 
mortelles et  pour  diriger  vers  Dieu  toute  cette  force 
d’aimer  qui  l’avait  égaré  sur  la  terre;  tout  avait 
fait  en  lui-même  uneétrange  révolution;  et,  sembla- 
ble à ces  épis  que  mûrit  subitement  un  seul  coup 
de  soleil,  son  âme  avait  acquis  de  plus  vives  lumiè- 
res, exaltée  par  l’influence  mystérieuse  de  la  mort. 

— Grand  Dieu  î répéta  - 1 - il,  si  celui  - ci  et  son 
maître  sont  des  hommes,  suis-je  un  homme  aussi? 
Contemple,  contemple  deux  ambitions  réunies, 
l’une  égoïste  et  sanglante,  l’autre  dévouée  et  sans 
taches;  la  leur,  soufflée  par  la  haine,  la  nôtre  in- 
spirée par  l’amour.  Regarde,  Seigneur,  regarde, 
juge  et  pardonne.  Pardonne,  car  nous  fûmes  bien 
criminels  de  marcher  un  seul  jour  dans  la  même 
voie  à laquelle  on  ne  donne  qu'un  nom  sur  la  terre, 
quel  que  soit  le  but  où  elle  conduise. 

Joseph  l’interrompit  durement  en  frappant  du 
pied  : 

— Quand  vous  aurez  fini  votre  prière,  dit-il, 
vous  m’apprendrez  si  vous  voulez  m’aider,  etje  vous 
sauverai  à l’instant. 

— Jamais,  scélérat  impur,  jamais,  dit  Henri 
d’Effiat,  je  ne  m’associerai  à toi  et  à un  assassinat. 
Je  l’ai  refusé  quand  j’étais  puissant,  et  sur  toi- 
même. 

— Vous  avez  eu  tort,  vous  seriez  maître  à pré- 
sent. 
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— Eh!  quel  bonheur  aurais-je  de  mon  pouvoir, 
partagé  qu’il  serait  avec  une  femme  qui  ne  me 
comprit  pas,  m’aima  faiblement,  et  me  préféra  une 
couronne?  Après  son  abandon,  je  n’ai  pas  voulu 
devoir  l’autorité  à la  victoire;  juge  si  je  la  recevrai 
du  crime? 

— Inconcevable  folie!  dit  le  capucin  en  riant. 

— Tout  avec  elle,  rien  sans  elle,  c’était  là  toute 
mon  âme. 

— C’est  par  entêtement  et  par  vanité  que  vous 
persistez?  c’est  impossible!  reprit  Joseph;  ce  n’est 
pas  dans  la  nature! 

— Toi  qui  veux  nier  le  dévouement,  reprit  Cinq- 
Mars,  comprends-tu  du  moins  celui  de  mon  ami? 

— Il  n’existe  pas  davantage;  et  il  a voulu  vous 
suivre,  parce  que.... 

Ici  le  capucin,  un  peu  embarrassé,  chercha  un 
instant. 

— Parce  que parce  que il  vous  a formé, 

vous  êtes  son  œuvre...  il  tient  à vous  par  amour- 

propre  d’auteur Il  était  habitué  à vous  ser- 

moner,  et  il  sent  qu’il  ne  trouverait  plus  d’élève 
si  docile  à l’écouter  et  à l’applaudir...  La  coutume 
constante  lui  a persuadé  que  sa  vie  tenait  à la 

vôtre c’est  quelque  chose  comme  cela il 

vous  accompagne  par  routine D’ailleurs  ce 

n’est  pas  fini nous  verrons  la  suite  et  l’inter- 

rogatoire ; il  niera  sûrement  qu’il  ait  su  la  conju- 
ration. 

— II  ne  le  niera  pas!  s’écria  impétueusement 
Cinq-Mars. 
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— Il  îa  savait  donc,  vous  l’avouez?  dit  Joseph 
triomphant;  vous  n’en  aviez  pas  encore  dit  si 
long. 

— O ciel!  qu’ai-je  fait!  soupira  Cinq-Mars  en  se 
cachant  la  tête. 

— Calmez-vous,  il  est  sauvé,  malgré  cet  aveu,  si 
vous  acceptez  mon  offre. 

D’Effîat  fut  quelque  temps  sans  répondre....  Le 
capucin  poursuivit  : 

— Sauvez  votre  ami La  faveur  du  roi  vous 

attend,  et  peut-être  l’amour  égaré  un  moment..... 

— Homme,  ou  qui  que  tu  sois,  si  tu  as  quelque 
chose  en  toi  de  semblable  à un  cœur,  répondit  le 
prisonnier,  sauve-le  ; c’est  le  plus  pur  des  êtres 
créés.  Mais  fais-le  emporter  loin  d’ici  pendant  son 
sommeil,  car  s’il  s’éveille,  tu  ne  le  pourras  pas. 

— A quoi  me  serait-il  bon  ? dit  en  riant  le  capu- 
cin; c’est  vous  et  votre  faveur  qu’il  me  faut. 

L’impétueux  Cinq-Mars  se  leva,  et  saisissant  le 
bras  de  Joseph  qu’il  regardait  d’un  air  terrible  : 

— Je  l’abaissais  en  te  priant  pour  lui  : viens, 
scélérat,  dit-il,  en  soulevant  une  tapisserie  qui  sé- 
parait l’appartement  de  son  ami  du  sien;  viens,  et 
doutedu  dévouementetde  l’immortalité  desâmes... 
Compare  l’inquiétude  de  ton  triomphe  au  calme 
de  notre  défaite;  la  bassesse  de  ton  règne  à la  gran- 
deur de  notre  captivité,  et  ta  veille  sanglante  au 
sommeil  du  juste. 

Une  lampe  solitaire  éclairait  de  Thou.  Ce  jeune 
homme  était  à genoux  encore  devant  un  prie-Dieu 
surmonté  d’un  vaste  crucifix  d’ébène;  il  semblait 


s’être  endormi  en  priant;  sa  tête  penchée  en  arrière 
était  élevée  encore  vers  la  croix;  ses  lèvres  pâles 
souriaient  d’un  sourire  calme  et  divin,  et  son 
corps  affaissé  reposait  sur  les  tapis  et  le  coussin 
du  siège. 

— Jésus!  comme  il  dort,  dit  le  capucin  stupé- 
fait, mêlant  par  oubli  à ses  affreux  propos  le  nom 
céleste  qu’il  prononçaithabituellement  chaque  jour. 
Puis  tout  à coup  il  se  retira  brusquement  en  por- 
tant la  main  à ses  yeux,  comme  ébloui  par  une 
vision  du  ciel. 

— Brou...  brr...  brr...  dit-il  en  sedouant  la  tête 
et  se  passant  la  main  sur  le  visage...  Tout  cela  est 
un  enfantillage...  cela  megagnerait  si  j’y  pensais... 
Ces  idées-là  peuvent  être  bonnes  comme  l’opium 
pour  calmer...  Mais  il  ne  s’agit  pas  de  cela;  dites 
oui  ou  non. 

— Non...,  dit  Cinq-Mars,  le  jetant  à la  porte 
par  l’épaule,  je  ne  veux  point  de  la  vie,  et  ne  me 
repens  pas  d’avoir  perdu  une  seconde  fois  deThou, 
car  il  n’en  auraitpas  voulu  au  prix  d’un  assassinat; 
et  quand  il  s’est  livré  à Narbonne,  ce  n’était  pas 
pour  reculer  à Lyon. 

— Béveillez-le  donc,  car  voici  les  juges,  dit  d’une 
voix  aigre  et  riante  le  capucin  furieux. 

En  effet,  huit  juges  vêtus  de  noir  et  portant  de 
longues  barbes  vinrent,  à la  lueur  des  flambeaux, 
se  ranger  en  silence  à droite  et  à gauche  de  la 
chambre  ; Laubardemont  était  à leur  tête.  Joseph 
les  salua,  les  fit  placer  avec  des  politesses  révéren- 
cieuses, et  leur  parla  souvent  à l’oreille;  il  semblait 
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faire  les  honneurs  d’une  fête.  îl  regardait  Laubar- 
demont  d’un  air  ironique  et  féroce,  et  lui  dit  de 
s’approcher  de  l’accusé  et  de  procéder  à l’interro- 
gatoire. On  annonça  que  M.  le  chancelier  du  par- 
lement avait  ordre  de  ne  point  paraître,  de  peur 
d’être  influencé  par  le  souvenir  de  son  ancienne 
amitié  pour  le  prisonnier.  Le  vrai  motif  de  son 
absence  fut  la  honte  d’être  envoyé  par  le  cardinal 
pour  juger  son  bienfaiteur.  Cinq-Mars  l’avait  fait 
conserver  dans  sa  charge  lors  du  procès  du  duc 
de  la  Valette  qui  l’ébranla  dans  la  faveur  du  roi. 
Mais  Richelieu  voulut  positivement  que  le  chan- 
celier vînt  à Lyon  pour  cette  affaire.  On  trouve 
encore  dans  ses  lettres  au  roi  les  citations  qu’il 
mit  à l’appui,  disant  que  M.  de  Marillac  fut  à 
Nantes  au  procès  de  Chalais;  M.  de  Ghateauneuf 
à Toulouse,  pour  M.  de  Montmorency;  et  M.  de 
Bellièvre  à Paris,  pour  le  procès  de  M.  de  Biron. 
Ce  magistrat  vint,  mais  ne  parut  pas,  comme  on  le 
signifiait. 

Il  fut  convenu  que  le  fauteuil  servirait  de  sel- 
lette, et  l’on  se  tut  pour  écouter  la  réponse  du  pri- 
sonnier. 

Il  parla  d’une  voix  douce  et  calme. 

— Dites  à M.  le  chancelier,  que  j’aurais  le  droit 
d’en  appeler  au  parlement  de  Paris,  et  de  récuser 
mes  juges,  parce  qu’il  y a parmi  eux  deux  de  mes 
ennemis;  et  à leur  tête  un  de  mes  amis,  M.  Séguier 
lui-même,  que  j’ai  conservé  dans  sa  charge. 

Mais  je  vous  épargnerai  bien  des  peines,  mes- 
sieurs, en  me  reconnaissant  coupable  de  toute  la 
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conjuration  par  moi  seul  conçue  et  ordonnée.  Ma 
volonté  est  de  mourir.  Je  n’ai  donc  rien  à ajouter 
pour  moi;  mais,  si  vous  voulez  être  justes,  vous 
laisserez  la  vie  à celui  que  le  roi  même  a nommé 
le  plus  honnête  homme  de  France,  et  qui  ne  meurt 
que  pour  moi. 

— Qu’on  l’introduise,  dit  Laubardemont. 

Deux  gardes  entrèrent  chez  de  Thou,  et  l’ame 
nèrent. 

Il  entra  et  salua  gravement  avec  un  sourire  an- 
gélique sur  les  lèvres,  et  embrassant  Cinq-Mars  : 

— Voici  donc  enfin  le  jour  de  notre  gloire,  dit- 
il  ; nous  allons  gagner  le  ciel  et  le  bonheur  éternel. 

— Nous  apprenons,  monsieur,  dit  Laubarde- 
mont, nous  apprenons  par  la  bouche  même  de 
M.  de  Cinq-Mars  que  vous  avez  su  la  conjuration. 

De  Thou  répondit  à l’instant,  et  sans  aucun 
trouble,  toujours  avec  un  demi-sourire,  et  les  yeux 
baissés  : 

— Messieurs , 

J’ai  passé  ma  vie  à étudier  les  lois  humaines,  et 
je  sais  que  le  témoignage  d’un  accusé  ne  peut  con- 
damner l’autre.  Je  pourrais  répéter  aussi  ce  que 
j’ai  déjà  dit  : que  l’on  ne  m’aurait  pas  cru  si  j’avais 
dénoncé  sans  preuve  le  frère  du  roi.  Vous  voyez 
donc  que  ma  vie  et  ma  mort  sont  entre  mes  mains. 
Pourtant,  lorsque  j’ai  bien  envisagé  l’une  et  l’autre, 
j’ai  connu  clairement,  que  de  quelque  vie  que  je 
puisse  jamais  jouir,  elle  ne  pourrait  être  que  mal- 
heureuse après  la  perte  de  M.  de  Cinq-Mars; 
j’avoue  donc  et  confesse  que  j’ai  su  sa  conspira- 
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tion,  j’ai  fait  mon  possible  pour  ]’en  détourner. 
Il  m’a  cru  son  ami  unique  et  fidèle,  et  je  ne  l’ai 
pas  voulu  trahir  ; c’est  pourquoi  je  me  condamne, 
par  les  lois  qu’a  rapportées  mon  père  lui-même, 
qui  me  pardonne,  j’espère. 

A ces  mots  les  deux  amis  se  jetèrent  dans  les 
bras  l’un  de  l’autre. 

Cinq-Mars  s’écriait  : 

— Ami!  ami  ! que  je  regrette  ta  mort  que  j’ai 
causée!  Je  t’ai  trahi  deux  fois;  mais  tu  sauras 
comment. 

Mais  de  Thou  l’embrassant  et  le  consolant,  ré- 
pondait en  levant  les  yeux  en  haut  : 

— Ah!  que  nous  sommes  heureux  de  finir  de 
la  sorte!  qu’avons-nous  fait  qui  nous  mérite  la 
grâce  du  martyre  et  le  bonheur  de  mourir  en- 
semble? 

Les  juges  n’étaient  pas  préparés  à cette  douceur, 
et  se  regardaient  avec  surprise. 

— Ah  ! si  l’on  me  donnait  seulement  une  pertui- 
sane , dit  une  voix  enrouée  (c’était  le  vieux  Grand- 
champ  qui  s’était  glissé  dans  la  chambre,  et  dont 
les  yeux  étaient  rouges  de  fureur),  je  déferais  bien 
monseigneur  de  tous  ces  hommes  noirs,  disait-il. 

Deux  hallebardiers  vinrent  se  mettre  près  de  lui 
en  silence  ; il  se  tut , et  pour  se  consoler  se  mit  à 
une  fenêtre  du  côté  de  la  rivière,  où  le  soleil  ne 
se  montrait  pas  encore,  et  il  sembla  ne  plus  faire 
attention  à ce  qui  se  passait  dans  la  chambre. 

Cependant,  Laubardemont , craignant  que  les 
juges  ne  vinssent  à s’attendrir,  dit  à voix  haute  : 


Actuellement,  d’après  l’ordre  de  M.  le  cardinal , 
on  va  mettre  ces  deux  messieurs  à la  gêne,  c’est- 
à-dire  à la  question  ordinaire  et  extraordinaire. 

Cinq-Mars  rentra  dans  son  caractère  par  indi- 
gnation , et  croisant  les  bras,  fît , vers  Laubarde- 
montet  Joseph,  deux  pas  qui  les  épouvantèrent. 
Le  premier  porta  involontairement  la  main  à son 
front. 

— Sommes-nous  ici  à Loudun?  s’écria  le  pri- 
sonnier. 

Mais  de  Thou  s’approchant  lui  prit  ia  main  et  la 
serra;  il  se  tut  et  reprit  d’un  ton  calme  en  regar- 
dant les  juges  : 

— Messieurs,  ce  n’est  point  à des  âmes  comme 
les  nôtres  que  l’on  peut  arracher  des  secrets  par 
les  souffrances  du  corps.  Nous  sommes  devenus 
prisonniers  par  notre  volonté  et  à l’heure  marquée 
par  nous-mêmes;  nous  vous avons  dit  seulement  ce 
qu’il  vous  fallait  pour  nous  faire  mourir,  vous  ne 
saurez  rien  de  plus,  nous  avons  ce  que  nous  vou- 
lions. 

— Que  faites-vous,  ami?  interrompit  de  Thou... 
Il  se  trompe,  messieurs,  nous  ne  refusons  point  le 
martyre  que  Dieu  nous  offre,  nous  le  demandons. 

— Mais,  disait  Cinq-Mars,  qu’avez-vous  besoin 
de  ces  tortures  infâmes  pour  conquérir  le  ciel? 
vous  martyr  déjà,  martyr  volontaire  de  l’amitié! 
Messieurs,  moi  seul  je  puis  avoir  d’importants  se- 
crets, c’est  le  chef  d’une  conjuration  qui  la  con- 
naît; mettez-moi  seul  à la  question,  si  nous  devons 
être  ici  traités  comme  les  plus  vils  malfaiteurs. 


— 236 


~ Par  charité,  messieurs,  reprenait  de  Thou,  ne 
me  privez  pas  des  mêmes  douleurs  que  lui;  je  ne 
Pai  pas  suivi  si  loin  pour  l’abandonner  à cette  heure 
précieuse,  et  ne  pas  faire  tous  mes  efforts  pour 
l’accompagner  jusque  dans  le  ciel. 

Pendant  ce  débat,  il  s’en  était  engagé  un  autre 
entre  Laubardemont  et  Joseph;  celui-ci,  craignant 
que  la  douleur  n’arrachât  le  récit  de  son  entretien, 
n’était  pas  d’avis  de  donner  la  question;  l’autre, 
ne  trouvant  pas  son  triomphe  complété  par  la 
mort,  l’exigeait  impérieusement.  Les  juges  entou- 
raient et  écoutaient  ces  deux  ministres  secrets  du 
grand  ministre;  cependant  plusieurs  choses  leur 
ayant  fait  soupçonner  que  le  crédit  du  capucin 
était  plus  puissant  que  celui  du  juge,  ils  penchaient 
pour  lui,  et  se  décidèrent  à l’humanité  quand  il 
finit  par  ces  paroles  prononcées  à voix  basse  : 

— Je  connais  leurs  secrets;  nous  n’avons  pas 
besoin  de  les  savoir,  parce  qu’ils  sont  inutiles,  et 
qu’ils  vont  trop  haut.  M.  le  Grand  n’a  à dénoncer 
que  le  roi,  et  l’autre  la  reine;  c’est  ce  qu’il  vaut 
mieux  ignorer.  D’ailleurs,  ils  ne  parleraient  pas, 
je  les  connais,  ils  se  tairaient,  l’un  par  orgueil, 
l’autre  par  pitié.  Laissons-les,  la  torture  les  bles- 
sera; ils  seront  défigurés  et  ne  pourront  plus  mar- 
cher; cela  gâtera  toute  la  cérémonie;  il  faut  les  con- 
server pour  paraître. 

Cette  dernière  et  haute  considération  prévalut; 
les  juges  se  retirèrent  pour  aller  délibérer  avec 
le  chancelier.  En  sortant,  Joseph  dit  à Laubarde- 
mont : 
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— Je  vous  ai  laissé  assez  de  plaisir  ici;  mainte- 
nant vous  allez  avoir  encore  celui  de  délibérer,  et 
vous  irez  interroger  trois  prévenus,  dans  la  tour 
du  Nord. 

C’étaient  les  trois  juges  d’Urbain  Grandier. 

Il  dit,  rit  aux  éclats,  et  sortit  le  dernier,  pous- 
sant devant  lui  le  maître  des  requêtes  ébahi. 

A peine  le  sombre  tribunal  eut-il  défilé,  que 
Grandchamp,  délivré  de  ses  deux  estafiers,  se  pré- 
cipita vers  son  maître,  et  lui  saisissant  la  main,  lui 
dit  : 

— Au  nom  du  ciel,  venez  sur  la  terrasse,  mon- 
seigneur, je  vous  montrerai  quelque  chose  ; au  nom 
de  votre  mère,  venez... 

Mais  la  porte  s’ouvrit  au  vieux  abbé  Quillet 
presque  dans  le  même  instant: 

— Mes  enfants!  mes  pauvres  enfants!  criait  le 
vieillard  en  pleurant;  hélas  ! pourquoi  ne  m’a-t-on 
permis  d’entrer  qu’aujourd’hui?  Cher  Henri,  votre 
mère,  votre  frère,  votre  sœur  sont  ici  cachés... 

— Taisez-vous,  M.  l’abbé,  disait  Grandchamp, 
venez  sur  la  terrasse,  monseigneur. 

Mais  le  vieux  prêtre  retenait  son  élève  en  l’em- 
brassant. 

— Nous  espérons,  nous  espérons  beaucoup  la 
grâce. 

— Je  la  refuserais,  dit  Cinq-Mars. 

— Nous  n’espérons  que  les  grâces  de  Dieu,  re- 
prit de  Thou. 

— Taisez -vous,  interrompit  encore  Grand- 
champ,  les  juges  reviennent. 

2 21 
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En  effet,  la  porte  s’ouvrit  encore  à la  sinistre 
procession,  où  Joseph  et  Laubardemonü  man- 
quaient. 

— Messieurs,  s’écria  le  bon  abbé,  s’adressant  aux 
commissaires,  je  suis  heureux  de  vous  dire  que  je 
viens  de  Paris,  que  personne  ne  doute  de  la  grâce 
de  tous  les  conjurés.  J’ai  vu,  chez  Sa  Majesté, 
Monsieur  lui-même  et  le  duc  de  Bouillon  rentrés 
en  faveur;  j’espère.... 

— Silence  ! dit  un  commissaire  élevant  un  pa- 
pier qu’il  lut  : 

U La  chambre  déléguée  ^ : considérant, 

:>  Que  celui  qui  touche  la  personne  des  mi- 
nistres des  princes  est  regardé  par  les  lois  ancien- 
nes et  constitutions  des  empereurs,  comme  crimi- 
nel de  lèse-majesté; 

Que  la  troisième  ordonnance  du  pieux  roi 
Louis  XI  porte  peine  de  mort  contre  quiconque  ne 
révèle  pas  une  conjuration  contre  l’État, 

î>  A conclu  à la  mort  dans  les  vingt-quatre 
heures,  n 

Les  deux  amis  s’embrassèrent. 

— Cruels!  dit  le  vieillard  fondant  en  larmes, 
pour  trouver  des  armes  contre  eux,  il  vous  a fallu 
fouiller  dans  l’arsenal  des  tyrans.  Pourquoi  me 
laisser  entrer  dans  ce  moment... 

— Gomme  confesseur,  d’après  le  choix  du  Père 
Joseph.  Piemerciez-le,  car,  depuis  deux  mois,  au- 
cun étranger  n’a  eu  permission  d’entrer  ici,  dit  le 


’ Voyez  pièces  du  procès  et  rapport  de  M.  de  Marca. 
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commissaire  en  sortant  avec  les  juges  silencieux. 

Dès  que  la  porte  fut  refermée  : 

— Sur  la  terrasse,  au  nom  du  ciel  ! s’écria  en- 
core Grandchamp  ; et  y il  entraîna  son  maître  et  de 
Thou.  Le  vieux  gouverneur  les  suivit  en  boitant. 

— Que  nous  veux-tu  dans  un  moment  sembla- 
ble? dit  Cinq-Mars  avec  une  gravité  pleine  d’indul- 
gence. 

— Regardez  les  chaînes  de  la  ville,  dit  le  fidèle 
domestique. 

Le  soleil  naissant  colorait  le  ciel  depuis  un  in- 
stant à peine.  Il  paraissait  à l’horizon  une  ligne 
éclatante  et  jaune,  sur  laquelle  les  montagnes  dé- 
coupaient durement  leurs  formes  d’un  bleu  foncé; 
les  vagues  de  la  Saône  et  les  chaînes  de  la  ville, 
tendues  d’un  bord  à l’autre,  étaient  encore  voilées 
par  une  légère  vapeur  qui  s’élevait  aussi  de  Lyon, 
et  dérobait  à Tceil  le  toit  des  maisons.  Les  pre- 
miers jets  de  la  lumière  matinale  ne  coloraient 
encore  que  les  points  les  plus  élevés  du  magnifique 
paysage.  Dans  la  cité,  les  clochers  de  l’hôtel  de 
ville  et  de  Saint-Nisier  ; sur  les  collines  environ- 
nantes, les  monastères  des  Carmes  et  de  Sainte- 
Marie,  et  la  forteresse  entière  de  Pierre-Encise, 
étaient  dorés  de  tous  les  feux  de  l’aurore.  On  en- 
tendait le  bruit  des  carillons  joyeux  des  églises, 
les  matines  paisibles  de  la  cloche  des  couvents  et 
des  villages.  Les  murs  seuls  de  la  prison  étaient 
silencieux. 

— Eh  bien!  dit  Cinq-Mars,  que  nous  faut-il 
voir?  est-ce  la  beauté  des  plaines  ou  la  richesse 
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des  villes?  est-ce  la  paix  de  ces  villages  ? Ah  ! mes 
amis,  il  y a partout  là  des  passions  et  des  douleurs 
comme  celles  qui  nous  ont  amenés  ici. 

Le  vieil  abbé  et  Grandchamp  se  penchaient  sur 
le  parapet  de  la  terrasse  pour  regarder  du  côté  de 
la  rivière. 

— Le  brouillard  est  trop  épais,  on  ne  voit  rien 
encore,  dit  l’abbé. 

— Que  notre  dernier  soleil  est  lent  à paraître  ! 
disait  de  Thou. 

— N’apercevez-vous  pas  en  bas,  au  pied  des  ro- 
chers, sur  l’autre  rive,  une  petite  maison  blanche, 
entre  la  porte  d’Halincourt  et  le  boulevard  Saint- 
Jean?  dit  l’abbé. 

— Je  ne  vois  rien,  répondit  Cinq-Mars,  qu’un 
amas  de  murailles  grisâtres. 

— Ce  maudit  brouillard  est  épais,  reprenait 
Grandchamp  toujours  penché  en  avant  comme  un 
marin  qui  s’appuie  sur  la  dernière  planche  d’une 
jetée  pour  apercevoir  une  voile  à l’horizon. 

— Chut  ! dit  l’abbé,  on  parle  près  de  nous. 

En  effet,  un  murmure  confus,  sourd  et  inexpli- 
cable, se  faisait  entendre  dans  une  petite  tourelle 
adossée  à la  plate-forme  de  la  terrasse.  Comme  elle 
n’était  guère  plus  grande  qu’un  colombier,  les  pri- 
sonniers l’avaient  à peine  remarquée  jusque-là. 

— Vient-on  déjà  nous  chercher?  dit  Cinq-Mars. 

— Bah!  bah!  répondit  Grandchamp,  ne  vous 
occupez  pas  de  cela  ; c’est  la  tour  des  Oubliettes. 
Il  y a deux  mois  que  je  rôde  autour  du  fort,  et  j’ai 
vu  tomber  du  monde  de  là  dans  l’eau,  au  moins 
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une  fois  par  semaine.  Pensons  à notre  affaire  : je 
vois  une  lumière  à la  fenêtre  là-bas. 

Une  invincible  curiosité  entraîna  cependant  les 
deux  prisonniers  à jeter  un  regard  sur  la  tourelle, 
malgré  l’horreur  de  leur  situation.  Elle  s’avançait, 
en  effet,  en  dehors  du  rocher  à pic  et  au-dessus 
d’un  gouffre  rempli  d’une  eau  verte  et  bouillon- 
nante, sorte  de  source  inutile,  qu’un  bras  égaré  de 
la  Saône  formait  entre  les  rocs  à une  profondeur 
effrayante.  On  y voyait  tourner  rapidement  la  roue 
d’un  moulin  abandonné  depuis  longtemps.  On  en- 
tendit trois  fois  un  craquement  semblable  à celui 
d’un  pont-levis  qui  s’abaisserait  et  se  relèverait 
tout  à coup  comme  par  un  ressort,  en  frappant 
contre  la  pierre  des  murs,  et  trois  fois  on  vit  quel- 
que chose  de  noir  tomber  dans  l’eau  et  la  faire  rejail- 
lir en  écume  à une  grande  hauteur. 

— Miséricorde!  seraient-ce  des  hommes?  s’écria 
l’abbé  en  se  signant. 

— J’ai  cru  voir  des  robes  brunes  qui  tourbillon- 
naient en  l’air,  dit  Grandchamp  ; ce  sont  des  amis 
du  cardinal. 

Un  cri  horrible  partit  de  la  tour  avec  un  jure- 
ment impie. 

La  lourde  trappe  gémit  une  quatrième  fois.  L’eau 
verte  reçut  avec  bruit  un  fardeau  qui  fit  crier 
l’énorme  roue  de  moulin;  un  de  ses  larges  rayons 
fut  brisé,  et  un  homme  embarrassé  dans  les  pou- 
tres vermoulues,  parut  hors  de  l’écume  qu’il  colo- 
rait d’un  sang  noir,  tourna  deux  fois  en  criant,  et 
s’engloutit.  C’était  Laubardemont. 


9 


21. 


— â42 


Pénétré  d’nne  profonde  horreur,  Cinq-Mars  re- 
cula. 

— Il  y a une  Providence,  dit  Grandchamp;  c’est 
aujourd’hui  Je  18  août,  et  Urbain  Grandier  l’avait 
ajourné  à trois  ans.  Allons,  allons,  le  temps  est 
précieux;  messieurs,  ne  restez  pas  là  immobiles, 
que  ce  soit  lui  ou  non;  je  n’en  serais  pas  étonné, 
car  ces  coquins-là  se  mangent  eux-mêmes  comme 
les  rats.  Mais  tâchons  de  leur  enlever  leur  meil- 
leur morceau.  Vive  Dieu!  je  vois  le  signal!  nous 
sommes  sauvés,  tout  est  prêt;  accourez  de  ce  côté- 
ci,  M.  l’abbé.  Voilà  le  mouchoir  blanc  à la  fenêtre; 
nos  amis  sont  préparés. 

L’abbé  saisit  aussitôt  la  main  de  chacun  des 
deux  amis,  et  les  entraîna  du  côté  de  la  terrasse 
où  ils  avaient  d’abord  attaché  leurs  regards. 

— Écoutez-moi  tous  deux,  leur  dit-il  : appre- 
nez qu’aucun  des  conjurés  n’a  voulu  de  la  retraite 
que  vous  leur  assuriez;  ils  sont  tous  accourus  à 
Lyon,  travestis  et  en  grand  nombre;  ils  ont  versé 
dans  la  ville  assez  d’or  pour  n’être  pas  trahis;  ils 
veulent  tenter  un  coup  de  main  pour  vous  délivrer. 
Le  moment  choisi  est  celui  où  l’on  vous  conduira 
au  supplice;  le  signal  sera  votre  chapeau  que  vous 
mettrez  sur  votre  tête  quand  il  faudra  commencer. 

Le  bon  abbé,  moitié  pleurant,  moitié  souriant 
par  espoir,  raconta  que,  lors  de  l’arrestation  de  son 
élève,  il  était  accouru  à Paris;  qu’un  tel  secret  en- 
veloppait toutes  les  actions  du  cardinal,  que  per- 
sonne n’y  savait  le  lieu  de  la  détention  du  grand 
écuyer;  beaucoup  le  disaient  exilé,  et,  lorsque  l’on 


avait  vu  l’accommodement  de  Monsieur  et  du  duc 
de  Bouillon  avec  le  roi,  on  n’avait  plus  douté  que 
la  vie  des  autres  ne  fût  assurée,  et  l’on  avait  cessé 
de  parler  de  cette  affaire  qui  compromettait  peu  de 
personnes,  n’ayant  pas  eu  d’exécution.  On  s’était 
même,  en  quelque  sorte,  réjoui  dans  Paris  de  voir 
la  ville  de  Sedan  et  son  territoire  ajoutés  au  royaume, 
en  échange  des  lettres  à' abolition,  accordées  à ce 
prince  reconnu  innocent,  comme  Monsieur;  que  le 
résultat  de  tous  les  arrangements  avait  fait  admi- 
rer l’habileté  du  cardinal  et  sa  clémence  envers  les 
conspirateurs,  qui,  disait -on,  avaient  voulu  sa 
mort.  On  faisait  même  courir  le  bruit  qu’il  avait 
fait  évader  Cinq-Mars  et  de  Thou,  s’occupant  gé- 
néreusement de  leur  retraite  en  pays  étranger, 
après  les  avoir  fait  arrêter  courageusement  au  mi- 
lieu du  camp  de  Perpignan. 

A cet  endroit  du  récit,  Cinq-Mars  ne  put  s’em- 
pêcher d’oublier  sa  résignation,  et  serrant  la  main 
de  son  ami  : 

— ^rrê/er/ s’écria-t-il;  faut-il  renoncer  même  à 
l’honneur  de  nous  être  livrés  volontairement?  Faut- 
il  tout  sacrifier  jusqu’à  l’opinion  de  la  postérité? 

— C’était  encore  là  une  vanité,  reprit  de  Thou 
en  mettant  le  doigt  sur  sa  bouche;  mais  chut! 
écoutons  l’abbé  jusqu’au  bout. 

Le  gouverneur  ne  doutant  pas  que  le  calme  de 
ces  deux  jeunes  gens  ne  vînt  de  la  joie  qu’ils  res- 
sentaient de  voir  leur  fuite  assurée,  et  voyant  que 
le  soleil  avait  à peine  encore  dissipé  les  vapeurs 
du  matin,  se  livra  sans  contrainte  à ce  plaisir  in- 
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volontaire  qu’éprouvent  les  vieillards  en  racontant 
des  événements  nouveaux,  ceux  même  qui  doivent 
affliger.  Il  leur  dit  toutes  ses  peines  infructueuses, 
pour  découvrir  la  retraite  de  son  élève,  ignorée  de 
la  cour  et  de  la  ville,  où  l’on  n’osait  pas  même 
prononcer  son  nom  dans  les  asiles  les  plus  secrets. 
Il  n’avait  appris  l’emprisonnement  à Pierre-Encise 
que  par  la  reine  elle-même  qui  avait  daigné  le 
faire  venir  et  le  charger  d’en  avertir  la  maréchale 
d’Effiat  et  tous  les  conjurés,  afin  qu’ils  tentassent 
un  effort  désespéré  pour  délivrer  leur  jeune  chef  : 
Anne  d’Autriche  avait  même  osé  envoyer  beaucoup 
de  gentilshommes  d’Auvergne  et  de  Touraine  à 
Lyon  pour  aider  ce  dernier  coup. 

— La  bonne  reine  ! dit-il,  elle  pleurait  beaucoup 
lorsque  je  la  vis,  et  disait  qu’elle  donnerait  tout 
ce  qu’elle  possède  pour  vous  sauver  ; elle  se  faisait 
beaucoup  de  reproches  d’une  lettre,  je  ne  sais  pas 
quelle  lettre.  Elle  parlait  du  salut  de  la  France, 
mais  ne  s’expliquait  pas.  Elle  me  dit  qu’elle  vous 
admirait  et  vous  conjurait  de  vous  sauver,  ne  fùt- 
ce  que  par  pitié  pour  elle  à qui  vous  laisseriez  des 
remords  éternels. 

— N’a-t-elle  rien  dit  de  plus?  interrompit  de 
Thou,  qui  soutenait  Cinq-Mars  pâlissant. 

— Piien  de  plus,  dit  le  vieillard 

— Et  personne  ne  vous  a parlé  de  moi?  reprit 
le  grand  écuyer. 

— Personne,  dit  l’abbé. 

— Encore  si  elle  m’eût  écrit!  dit  Henri  à demi 


voix. 


— 24o  -- 


— Souvenez-vous  donc,  mon  père,  que  vous  êtes 
envoyé  ici  comme  confesseur,  reprit  de  Thou. 

Cependant  le  vieux  Grandchamp,  aux  genoux 
de  Cinq-Mars,  et  le  tirant  par  ses  habits  de  l’autre 
côté  de  la  terrasse,  lui  criait  d’une  voix  entrecou- 
pée : 

— Monseigneur , mon  maître , mon  bon 

maître , les  voyez-vous?  les  voilà....,  ce  sont 

eux , ce  sont  elles...,  elles  toutes. 

— Eh!  qui  donc,  mon  vieil  ami?  disait  son 
maître. 

“ Qui?  grand  Dieu  ! regardez  cette  fenêtre,  ne 
les  reconnaissez -vous  pas?...  Votre  mère,  vos 
sœurs,  votre  frère. 

En  effet,  le  jour  entièrement  venu  lui  fît  voir 
dans  l’éloignement  des  femmes  qui  agitaient  des 
mouchoirs  blancs  : l’une  d’elles,  vêtue  de  noir, 
étendait  ses  bras  vers  la  prison,  se  retirait  de  la 
fenêtre  comme  pour  reprendre  des  forces,  puis, 
soutenue  par  les  autres,  reparaissait  et  ouvrait  les 
bras,  ou  posait  la  main  sur  son  cœur. 

Cinq-Mars  reconnut  sa  mère  et  sa  famille , et 
ses  forces  le  quittèrent  un  moment;  il  pencha  la 
tête  sur  le  sein  de  son  ami,  et  pleura. 

— Combien  de  fois  me  faudra-t-il  donc  mourir? 
dit-il. 

Puis,  répondant  du  haut  de  la  tour  par  un  geste 
de  sa  main  à ceux  de  sa  famille  : 

— Descendons  vite,  mon  père,  répondit-il  au 
vieil  abbé  ; vous  allez  me  dire  au  tribunal  de  la 
pénitence  et  devant  Dieu  si  le  reste  de  ma  vie  vaut 
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encore  que  je  fasse  verser  du  sang  pour  la  con- 
quérir. 

Cependant  tout  était  calme  dans  la  ville  de  Lyon, 
lorsqu’au  grand  étonnement  de  ses  habitants,  on 
vit  arriver  par  toutes  ses  portes  des  troupes  d’in- 
fanterie et  de  cavalerie  que  l’on  savait  campées  et 
cantonnées  fort  loin  de  là.  Les  gardes  françaises 
et  suisses,  les  régiments  de  Pompadour,  les  gens 
d’armes  de  Maurevert  et  les  carabins  de  la  Roque, 
tous  défilèrent  en  silence;  la  cavalerie,  portant  le 
mousquet  appuyé  sur  le  pommeau  de  la  selle , 
vint  silencieusement  se  ranger  autour  du  château 
de  Pierre-Encise  : l’infanterie  forma  la  haie  sur  les 
bords  de  la  Saône,  depuis  la  porte  du  fort  jusqu’à 
la  place  des  Terreaux.  C’était  le  lieu  ordinaire  des 
exécutions. 

Rien  n’avait  transpiré  dans  la  ville  sur  le  nom 
des  prisonniers;  les  murs  inaccessibles  de  la  forte- 
resse ne  laissaient  rien  sortir  ni  rien  pénétrer  que 
dans  la  nuit,  et  les  cachots  profonds  avaient  quel- 
quefois renfermé  le  père  et  le  fils  durant  des  années 
entières  à quatre  pieds  l’un  de  l’autre  sans  qu’ils 
s’en  doutassent.  La  surprise  fut  extrême  à cet  appa- 
reil éclatant,  et  la  foule  accourut,  ne  sachant  s’il 
s’agissait  d’une  fête  ou  d’un  supplice. 

Ce  même  secret  qu’avaient  gardé  les  agents  du 
ministre  avait  été  aussi  soigneusement  caché  par 
les  conjurés,  car  leur  tête  en  répondait. 

Montrésor,  Fontrailles,  le  baron  de  Beauvau, 
Olivier  d’Entraigues , Gondi , le  comte  du  Lude 
et  l’avocat  Fournier,  déguisés  en  soldats,  en  ou- 
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vriers  et  en  baladins,  armés  de  poignards  sous  leurs 
habits,  avaient  jeté  et  partagé  dans  la  foule  plus  de 
cinq  cents  gentilshommes  et  domestiques  déguisés 
comme  eux;  des  chevaux  étaient  préparés  sur  la 
route  d’Italie,  et  des  barques  sur  le  Rhône  avaient 
été  payées  d’avance.  Le  jeune  marquis  d’Effîat, 
frère  aîné  de  Cinq-Mars,  habillé  en  chartreux, 
parcourait  la  foule,  allait  et  venait  sans  cesse  de 
Ja  place  des  Terreaux  à la  petite  maison  où  sa  mère 
et  sa  sœur  étaient  renfermées  avec  la  présidente  de 
Pontac,  sœur  du  malheureux  de  Thoù;  il  les  rassu- 
rait, leur  donnait  un  peu  d’espérance,  et  revenait 
trouver  les  conjurés  et  s’assurer  que  chacun  d’eux 
était  disposé  à l’action. 

Chaque  soldat  formant  la  haie  avait  à son  côté 
un  homme  prêt  à le  poignarder. 

La  foule  innombrable  entassée  derrière  la  ligne 
(les  gardes  les  poussait  en  avant,  débordait  leur 
alignement,  et  leur  faisait  perdre  du  terrain.  Am- 
brosio,  domestique  espagnol,  qu’avait  conservé 
Cinq-Mars,  s’était  chargé  du  capitaine  des  piquiers, 
et  déguisé  en  musicien  catalan,  avait  entamé  une 
dispute  avec  lui,  feignant  de  ne  vouloir  pas  cesser 
de  jouer  de  la  vielle.  Chaeun  était  à son  poste. 

L’abbé  de  Gondi,  Olivier  d’Entraigues  et  le  mar- 
quis d’Effiat  étaient  au  milieu  d’un  groupe  de  pois- 
sardes et  d’écaillères  qui  se  disputaient  et  jetaient 
de  grands  cris;  elles  disaient  des  injures  à l’une 
d’elles,  plus  jeune  et  plus  timide  que  ses  mâles  com- 
pagnes. Le  frère  de  Cinq-Mars  s’approcha  pour 
écouler  leur  querelle. 
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— Eh!  pourquoi,  disait-elle  aux  autres,  voulez- 
vous  que  Jean  le  Roux,  qui  est  un  honnête  homme, 
aille  couper  la  tête  à deux  chrétiens,  parce  qu’il 
est  boucher  de  son  état?  Tant  que  je  serai  sa  femme, 
je  ne  le  souffrirai  pas;  j’aimerais  mieux.... 

— Eh  bien,  tu  as  tort,  répondaient  ses  compa- 
gnes : qu’est-ce  que  cela  te  fait  que  la  viande  qu’il 
coupe  se  mange  ou  ne  se  mange  pas?  Il  n’en  est 
pas  moins  vrai  que  tu  aurais  cent  écus  pour  faire 
habiller  tes  trois  enfants  à neuf.  T’es  trop  heureuse 
d’être  V épouse  d’un  boucher.  Profite  donc,  ma  mi- 
gnonne, de  ce  que  Dieu  t’envoie  par  la  grâce  de 
Son  Éminence. 

— Laissez-moi  tranquille,  reprenait  la  première, 
je  ne  veux  pas  accepter.  J’ai  vu  ces  beaux  jeunes 
gens  à la  fenêtre,  ils  ont  l’air  doux  comme  des 
agneaux. 

— Eh  bien  ! est-ce  qu’on  ne  tue  pas  tes  agneaux 
et  tes  veaux?  reprenait  la  femme  le  Bon.  Qu’il 
arrive  donc  du  bonheur  à une  petite  femme  comme 
ça  ! Quelle  pitié  ! quand  c’est  de  la  part  du  révérend 
capucin  encore  ! 

— Que  la  gaieté  du  peuple  est  horrible!  s’écria 
Olivier  d’Entraigues  étourdiment. 

Toutes  ces  femmes  l’entendirent  et  commencè- 
rent à murmurer  contre  lui. 

— Du  peuple  ! disaient-elles,  et  d’où  est  donc 
ce  petit  maçon  avec  le  plâtre  sur  ses  habits? 

— Ah  ! interrompit  une  autre,  tu  ne  vois  pas  que 
c’est  quelque  gentilhomme  déguisé?  regarde  ses 
mains  blanches,  ça  n’a  jamais  travaillé. 
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— Oui,  oui,  c’est  quelque  petit  conspirateur 
dameret;  j’ai  bien  envie  d’aller  chercher  M.  le  che- 
valier du  guet,  pour  le  faire  arrêter. 

L’abbé  de  Gondi  sentit  tout  le  danger  de  cette 
situation,  et,  se  jetant  d’un  air  de  colère  sur  Oli- 
vier avec  toutes  les  manières  d’un  menuisier  dont 
il  avait  pris  le  costume  et  le  tablier,  il  s’écria,  en 
le  saisissant  au  collet  : 

— Vous  avez  raison,  c’est  un  petit  drôle  qui  ne 
travaille  jamais  ; depuis  deux  ans  que  mon  père  l’a 
mis  en  apprentissage,  il  n’a  fait  qüe  peigner  ses 
cheveux  blonds,  pour  plaire  aux  petites  filles.  Al- 
lons, rentre  à la  maison. 

Et  lui  donnant  des  coups  de  latte,  il  lui  fit  per- 
cer la  foule,  et  revint  se  placer  sur  un  autre  point 
de  la  haie;  après  avoir  lancé  le  page  étourdi,  il 
lui  demanda  la  lettre  qu’il  disait  avoir  à remettre 
à M.  de  Cinq-Mars,  quand  il  serait  évadé.  Olivier 
l’avait  depuis  deux  mois  dans  sa  poche,  et  la  lui 
donna.  C’est  d’un  prisonnier  à un  autre,  dit-il,  car 
le  chevalier  de  Jars,  en  sortant  de  la  Bastille,  me 
l’a  envoyée  de  la  part  d’un  de  ses  compagnons  de 
captivité. 

— Ma  foi,  dit  Gondi,  il  peut  y avoir  quelque  se- 
cret important  pour  notre  ami;  je  la  décachette, 
vous  auriez  dû  y penser  plus  tôt. 

—Ah!  bah!  c’est  du  vieux  Bassompierre,  Lisons. 

(c  Mon  cher  enfant, 

» 3’apprends  du  fond  de  la  Bastille  où  je  suis 
2 22 
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» encore,  que  vous  voulez  conspirer  contre  ce 
3»  tyran  de  Richelieu  qui  ne  cesse  d’humilier  notre 
))  bonne  vieille  noblesse  et  les  parlements,  et  de 
))  saper  dans  ses  fondements  Tédifice  sur  lequel 
3>  reposait  l’État.  J’apprends  que  les  nobles  sont 
3>  mis  à la  taille,  et  condamnés  par  de  petits  ju- 
3)  ges , ^contre  les  privilèges  de  leur  condition , 
3>  forcés  à i’arrière-ban  contre  les  pratiques  an- 
3>  ciennes 3> 

— Ah!  le  vieux  radoteur!  interrompit  le  page  en 
riant  aux  éclats. 

— Pas  si  sot  que  vous  croyez;  seulement  il  est 
un  peu  reculé  pour  notre  affaire.... 

U Je  ne  puis  qu’approuver  ce  généreux  projet; 
3»  et  je  vous  prie  de  me  bailler  advis  de  tout....3> 

— Ah!  le  vieux  langage  du  dernier  règne!  dit 
Olivier;  il  ne  sait  pas  écrire  : me  faire  expert  de 
toutes  choses,  comme  on  dit  à présent. 

— Laissez-moi  lire,  pour  Dieu,  dit  l’abbé;  dans 

cent  ans  on  se  moquera  aussi  de  nos  phrases Il 

poursuivit. 

U Je  puis  vous  bien  conseiller,  nonobstant  mon 
3>  grand  aage,  en  vous  racontant  ce  qui  m’advint 
33  en  11)60. 3» 

— Ah!  ma  foi,  je  n’ai  pas  le  temps  de  m’ennuyer 
à lire  tout.  Voyons  la  fin.... 

«c  Quand  je  me  rappelle  mon  dîner  chez  11"^®  la 
3»  maréchale  d’Effiat,  votre  mère,  et  que  je  me 
3*  demande  ce  que  sont  devenus  tous  les  convives, 
3>  je  m’afflige  véritablement  : mon  pauvre  Puy- 
1»  Laurens  est  mort  à Vincennes,  de  chagrin  d’être 


î>  oublié  par  Monsieur  dans  cette  prison;  de  Lau- 
5»  nay,  tué  en  duel,  et  j’en  suis  marri;  car,  malgré 
» que  je  fus  mal  satisfait  de  mon  arrestation,  il  y 
î>  mit  de  la  courtoisie,  et  je  l’ai  toujours  tenu  pour 
» un  galant  homme.  Pour  moi,  me  voilà  sous  clef 
jusqu’à  la  fin  de  la  vie  de  M.  le  cardinal;  aussi, 
» mon  enfant,  nous  étions  treize  à table;  il  ne  faut 
)»  pas  se  moquer  des  vieilles  croyances.  Remerciez 
)»  Dieu  de  ce  que  vous  êtes  le  seul  à qui  il  ne  soit 
î>  pas  arrivé  malencontre... 

— Encore  un  à-propos  ! dit  Olivier  en  riant  de 
tout  son  cœur,  et  cette  fois  l’abbé  de  Gondi  ne  put 
tenir  son  sérieux  malgré  ses  efforts. 

Ils  déchirèrent  la  lettre  inutile,  pour  ne  pas  pro- 
longer encore  la  détention  du  pauvre  maréchal,  si 
elle  était  trouvée,  et  se  rapprochèrent  de  la  place 
des  Terreaux  et  de  la  haie  des  gardes  qu’ils  de- 
vaient attaquer,  lorsque  le  signal  du  chapeau  se- 
rait donné  par  le  jeune  prisonnier. 

Ils  virent  avec  satisfaction  tous  leurs  amis  à leur 
poste,  et  prêts  à jouer  des  couteaux,  selon  leur 
propre  expression.  Le  peuple,  en  se  pressant  au- 
tour d’eux,  les  favorisait  sans  le  vouloir.  Il  survint 
près  de  l’abbé  une  troupe  de  jeunes  demoiselles 
vêtues  de  blanc  et  voilées;  elles  allaient  à l’église 
pour  communier,  et  les  religieuses  qui  les  condui- 
saient, croyant  comme  tout  le  peuple  que  ce  cor- 
tège était  destiné  à rendre  des  honneurs  à quelque 
grand  personnage,  leur  permirent  de  monter  sur 
de  larges  pierres  de  taille  accumulées  derrière  les 
soldats.  Là  elles  se  groupèrent  avec  la  grâce  de  cet 


âge,  comme  vingt  belles  statues  sur  un  seul  pié- 
destal. On  eût  dit  ces  vestales  que  l’antiquité  con- 
viait aux  sanglants  spectacles  des  gladiateurs.  Elles 
se  parlaient  à l’oreille,  en  regardant  autour  d’elles, 
riaient  et  rougissaient  ensemble  comme  font  les 
enfants. 

L’abbé  de  Gondi  vit  avec  humeur  qu’Olivier 
allait  encore  oublier  son  rôle  de  conspirateur  et 
son  costume  de  maçon  pour  leur  lancer  des  œilla- 
des, et  prendre  un  maintien  trop  élégant,  et  des 
gestes  trop  civilisés  pour  l’état  qu’on  devait  lui 
supposer  : il  commençait  déjà  à s’approcher  d’elles, 
en  bouclant  ses  cheveux  avec  ses  doigts,  lorsque 
Fontrailles  et  Montrésor  survinrent  par  bonheur 
sous  un  habit  de  soldat  suisse;  un  groupe  de  gen- 
tilshommes déguisés  en  mariniers  les  suivait  avec 
des  bâtons  ferrés  à la  main;  ils  avaient  une  pâleur 
sur  le  visage  qui  n’annonçait  rien  de  bon.  On  en- 
tendit une  marche  sonnée  par  des  trompettes. 

— Restons  ici,  dit  l’un  d’eux  à sa  suite,  c’est  ici. 

L’air  sombre  et  le  silence  de  ces  spectateurs 
contrastaient  singulièrement  avec  les  regards  en- 
joués et  curieux  des  jeunes  filles  et  leurs  propos 
enfantins. 

— Ah  ! le  beau  cortège  ! criaient-elles  : voilà  au 
moins  cinq  cents  hommes  avec  des  cuirasses  et  des 
habits  rouges,  sur  de  beaux  chevaux;  ils  ont  des 
plumes  jaunes  sur  leurs  grands  chapeaux.  (Ce  sont 
des  étrangers,  des  Catalans,  dit  un  garde  français.) 
Qui  conduisent-ils  donc?  — Ah!  voici  un  beau 
carrosse  doré!  mais  il  n’y  a personne  dedans. 
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— Ah!  je  vois  trois  hommes  à pied;  où  vont- 
ils? 

— A la  mort!  dit  Fontraiües  d’une  voix  sinistre 
qui  fit  taire  toutes  les  voix.  On  n’entendit  plus  que 
les  pas  lents  des  chevaux  qui  s’arrêtèrent  tout  à 
coup  par  un  de  ces  retards  qui  arrivent  dans  la 
marche  de  tous  les  cortèges.  On  vit  alors  un  dou- 
loureux et  singulier  spectacle.  Un  vieillard  à la 
tête  tonsurée,  marchait  avec  peine  en  sanglotant, 
soutenu  par  deux  jeunes  gens  d’une  figure  intéres- 
sante et  charmante,  qui  se  donnaient  une  main 
derrière  ses  épaules  voûtées,  tandis  que,  de  l’au- 
tre chacun  d’eux  tenait  l’un  de  ses  bras.  Celui  qui 
marchait  à sa  gauche  était  vêtu  de  noir;  il  était 
grave  et  baissait  les  yeux;  l’autre,  beaucoup  plus 
jeune,  était  revêtu  d’une  parure  éclatante  ^ ; une 
sorte  de  cuirasse  de  dentelles,  nommée  pour- 
point, et  de  larges  manches  bouffantes  et  brodées 
le  couvraient  du  cou  à la  ceinture,  habillement 
assez  semblable  au  corset  des  femmes;  le  reste  de 
ses  vêtements  en  velours  noir  brodé  de  palmes 
d’argent,  des  bottines  grisâtres,  à talons  rouges, 
où  s’attachaient  dés  éperons  d’or,  tout  rehaussait 
la  grâce  de  sa  taille  élégante  et  souple.  Il  saluait  à 
droite  et  à gauche  de  la  haie  avec  un  sourire  mé- 
lancolique. 

Un  vieux  domestique,  avec  des  moustaches  et 

’ Le  portrait  en  pied  de  M.  de  Cinq-Mars  est  con- 
servé dans  la  galerie  du  Palais  royal,  chez  M.  le  duc 
d’Orléans. 
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une  barbe  blanche,  suivait  le  front  baissé,  tenant 
en  main  deux  chevaux  de  bataille  caparaçonnés. 

Les  jeunes  demoiselles  se  taisaient,  mais  elles 
ne  purent  retenir  leurs  sanglots  en  les  voyant. 

— C’est  donc  ce  pauvre  vieillard  qu’on  mène 
à la  mort,  s’écrièrent-elles,  ses  enfants  le  soutien- 
nent. 

— A genoux!  mesdames,  dit  une  religieuse,  et 
priez  pour  lui. 

— A genoux  ! cria  Gondi,  et  prions  pour  que 
Bieu  les  sauve. 

Tous  les  conjurés  répétèrent  : A genoux!  à ge- 
noux ! et  donnèrent  l’exemple  au  peuple  qui  les 
imita  en  silence. 

— Nous  pouvons  mieux  voir  ses  mouvements  à 
présent,  dit  tout  bas  Gondi  à Montrésor;  levez- 
vous;  que  fait-il  ? 

— Il  est  arrêté  et  parle  de  notre  côté,  en  nous 
saluant;  je  crois  qu’il  nous  reconnaît. 

Le  silence  le  plus  profond  régnait  sur  la  foule 
immense;  on  eût  entendu  les  ailes  du  moucheron 
des  fleuves,  le  souffle  du  moindre  vent  ou  le  pas- 
sage des  grains  de  poussière  qu’il  soulève;  mais 
l’air  était  calme,  le  soleil  brillant,  le  ciel  bleu. 
Tout  le  peuple  écoutait.  On  était  proche  de  la 
place  des  Terreaux;  on  entendit  des  coups  de 
marteau  sur  les  planches,  puis  la  voix  de  Cinq- 
Mars. 

Un  jeune  chartreux  avança  sa  tête  pâle  entre 
deux  gardes;  tous  les  conjurés  se  levèrent  au-dessus 
du  peuple  à genoux,  chacun  d’eux  portant  la  main 


à sa  ceinture  ou  dans  son  sein,  et  serrant  de  près 
le  soldat  qu’il  devait  poignarder. 

— Que  fait-il?  dit  le  chartreux;  a-t-il  son  cha- 
peau sur  la  tête? 

— Il  jette  son  chapeaux  à terre  loin  de  lui,  dit 
paisiblement  l’arquebusier  qu’il  interrogeait. 


CHAPITRE  XXVI. 


L\  FÊTE. 


On  l’entraîne....  triste  et  parée. 

Émile  Descha.mps,  la  Nocs  d' Elruanee . 


Le  jour  même  du  cortège  sinistre  de  Lyon  , et 
durant  les  scènes  que  nous  venons  de  voir,  une  fête 
magnifique  se  donnait  à Paris , avec  tout  le  luxe 
et  le  mauvais  goût  du  temps.  Le  puissant  cardinal 
avait  voulu  remplir  à la  fois  de  ses  pompes  les 
deux  premières  villes  de  France. 

Sous  le  nom  d’ouverture  du  Palais-Cardinal,  on 
annonça  cette  fête  donnée  au  roi  et  à toute  la  cour. 
Maître  de  l’empire  par  la  force , il  voulut  encore 
l’être  des  esprits  par  la  séduction,  et  las  de  domi- 
ner, il  espéra  plaire.  La  tragédie  de  iHzVawe  allait 
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être  représentée  dans  une  salle  construite  exprès 
pour  ce  grand  jour  : ce  qui  éleva  les  frais  de  cette 
soirée,  dit  Pélisson,  à trois  cent  mille  écus. 

La  garde  entière  du  premier  ministre  ^ était  sous 
les  armes;  ses  quatre  compagnies  de  mousquetai- 
res et  de  gens  d’armes  étaient  rangées  en  haie  sur 
les  vastes  escaliers  et  à l’entrée  des  longues  gale- 
ries du  palais-cardinal  2.  Ce  brillant  Pandémonium, 
où  les  péchés  mortels  ont  un  temple  à chaque  étage, 
n’appartint  ce  jour-là  qu’à  l’orgueil  qui  l’occupait 
du  haut  en  bas.  Sur  chaque  marche  était  posté  l’un 
des  arquebusiers  de  la  garde  du  cardinal,  tenant 
une  torche  à la  main  et  une  longue  carabine  dans 
l’autre  ; la  foule  de  ses  gentilshommes  circulait 
entre  ces  candélabres  vivants,  tandis  que  dans  le 
grand  jardin,  entouré  d’épais  marronniers  rempla- 
cés aujourd’hui  par  les  arcades,  deux  compagnies 
de  chevau-légers  à cheval , le  mousquet  au  poing, 
se  tenaient  prêtes  au  premier  ordre  et  à la  pre- 
mière crainte  de  leur  maître. 

* Le  roi  donna  au  cardinal,  en  1626,  une  garde  de 
deux  cents  arquebusiers;  en  1632,  quatre  cents  maus- 
quetaires  à pied;  en  1638,  deux  compagnies  de  gens 
d’arrnes  et  de  chevau-légers  furent  formées  parlai. 

« Il  avait  donné  au  roi,  sous  réserve  d’usufruit  du- 
rant sa  vie,  ce  palais  avec  ses  dépendances,  comme 
aussi  sa  magnifique  chapelle  de  diamants,  son  grand 
buffet  d’argent  ciselé,  pesant  trois  mille  marcs,  et  son 
grand  diamant  en  forme  de  cœur,  pesant  plus  de  vingt 
carats  : M.  de  Chavigny  accepta  cette  donation  pour  le 
roi.  >>  (Hist,  du  P.  Joseph.) 


Le  cardinal,  porté  et  suivi  par  ses  trente-huit 
pages,  vint  se  placer  dans  sa  loge  tendue  de  pour- 
pre, en  face  de  celle  où  le  roi  était  couché  à demi, 
derrière  des  rideaux  verts  qui  le  préservaient  de 
l’éclat  des  flambeaux.  Toute  la  cour  était  entassée 
dans  les  loges,  et  se  leva  lorsqu’il  parut;  la  musique 
commença  une  ouverture  brillante,  et  l’on  ouvrit 
le  parterre  à tous  les  hommes  de  la  ville  et  de  l’ar- 
mée qui  se  présentèrent.  Trois  flots  impétueux  de 
spectateurs  s’y  précipitèrent,  et  le  remplirent  en 
un  instant;  ils  étaient  debout  et  tellement  pressés, 
que  le  mouvement  d’un  bras  suffisait  pour  causer 
sur  toute  la  foule  le  balancement  d’un  champ  de 
blé.  On  vit  tel  homme  dont  la  tête  décrivaient  ainsi 
un  cercle  assez  étendu,  comme  celle  d’un  compas, 
sans  que  ses  pieds  eussent  quitté  le  point  où  ils 
étaient  fixés,  et  on  emporta  quelques  jeunes  gens 
évanouis.  Le  ministre,  contre  sa  coutume,  avança 
sa  tête  décharnée  de  sa  tribune,  et  salua  l’assemblée 
d’un  air  qui  voulait  être  gracieux.  Cette  grimace 
n’obtint  de  réponse  qu’aux  loges;  le  parterre  fut 
silencieux.  Richelieu  avait  voulu  montrer  qu’il  ne 
craignait  pas  le  jugement  public  pour  son  ouvrage, 
et  avait  permis  que  l’on  introduisit  sans  choix  tous 
ceux  qui  se  présenteraient.  Il  commençait  à s’en 
repentir,  mais  trop  tard.  En  elfet,  cette  impartiale 
assemblée  fut  aussi  froide  que  la  tragédie-pastorale 
l’était  elle-même  : en  vain  les  bergères  du  théâtre, 
couvertes  de  pierreries,  exhaussées  sur  des  talons 
rouges,  et  portant  du  bout  des  doigts  des  houlettes 
ornées  de  rubans,  et  suspendant  des  guirlandes  de 
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fleurs  sur  leurs  robes  que  soulevaient  les  vertuga- 
(lins,  se  mouraient  d’amour  en  longues  tirades,  de 
deux  cents  vers  langoureux;  en  vain  des  amants  par- 
faits (car  c’était  le  beau  idéal  de  l’époque)  se  lais- 
saient dépérir  de  faim  dans  un  antre  solitaire,  et 
déploraient  leur  mort  avec  emphase,  en  attachant 
à leurs  cheveux  des  rubans  de  la  couleur  favorite 
de  leur  bello;  en  vain  les  femmes  de  la  cour  don- 
naient des  signes  de  ravissement,  penchées  au  bord 
de  leurs  loges,  et  tentaient  même  l’évanouissement 
le  plus  flatteur;  le  morne  parterre  ne  donnait  d’au- 
tre signe  de  vie  que  le  balancement  perpétuel  des 
têtes  noires  à longs  cheveux.  Le  cardinal  mordait 
ses  lèvres  et  faisait  le  distrait  pendant  le  premier 
acte  et  le  second;  le  silence  avec  lequel  s’écoulèrent 
le  troisième  et  le  quatrième,  fit  une  telle  blessure 
à son  cœur  paternel,  qu’il  se  fit  soulever  à demi 
hors  de  son  balcon,  et,  dans  cette  incommode  et 
ridicule  attitude,  faisait  signe  à ses  amis  de  la  cour 
de  remarquer  les  plus  beaux  endroits,  et  donnait 
le  signal  des  applaudissements;  on  y répondait  de 
quelques  loges,  mais  l’impassible  parterre  était 
plus  silencieux  que  jamais;  laissant  la  scène  se  pas- 
ser entre  le  théâtre  et  les  régions  supérieures,  il 
s’obstinait  à demeurer  neutre.  Le  maître  de  l’Eu- 
rope et  de  la  France,  jetant  alors  un  regard  de  feu 
sur  ce  petit  amas  d’hommes  qui  osaient  ne  pas 
admirer  son  œuvre,  sentit  dans  son  cœur  le  vœu 
de  Néron,  et  pensa  un  moment  combien  il  serait 
heureux  qu’il  n’y  eût  là  qu’une  tête. 

Tout  à coup  cette  masse  noire  et  immobile 


s’anima,  et  des  salves  interminables  d’applaudisse- 
ments éclatèrent,  au  grand  étonnement  des  loges, 
et  surtout  du  ministre.  Il  se  pencha  , saluant  avec 
reconnaissance,  mais  il  s’arrêta  en  remarquant 
que  les  battements  des  mains  interrompaient  les 
acteurs  toutes  les  fois  qu’ils  voulaient  recommen- 
cer. Le  roi  fit  ouvrir  les  rideaux  de  sa  loge , fermés 
jusque-là  , pour  voir  ce  qui  excitait  tant  d’enthou- 
siasme; toute  la  cour  se  pencha  hors  des  colonnes. 
On  aperçut  alors,  dans  la  foule  des  spectateurs 
assis  sur  le  théâtre,  un  jeune  homme  humblement 
vêtu  qui  venait  de  se  placer  avec  peine;  tous  les 
regards  se  portaient  sur  lui.  Il  en  paraissait  fort 
embarrassé , et  cherchait  à se  couvrir  de  son  petit 
manteau  noir  trop  court  : Le  Cîd!  le  Cidl  cria 
le  parterre  ne  cessant  d’applaudir.  Corneille  effrayé 
se  sauva  dans  les  coulisses,  et  tout  retomba  dans  le 
silence. 

Le  cardinal , hors  de  lui , fit  fermer  les  rideaux 
de  sa  loge , et  se  fit  emporter  dans  ses  galeries. 

Ce  fut  là  que  s’exécuta  une  autre  scène  préparée 
dès  longtemps  par  les  soins  de  Joseph,  qui  avait 
sur  ce  point  endoctriné  les  gens  de  sa  suite  avant 
de  quitter  Paris.  Le  cardinal  Mazarin  s’écriant 
qu’il  était  plus  prompt  de  faire  passer  Son  Émi- 
nence par  une  longue  fenêtre  vitrée  qui  ne  s’éle- 
vait qu’à  deux  pieds  de  terre,  et  conduisait  de  sa 
loge  aux  appartements , la  fit  ouvrir,  et  les  pages 
y firent  passer  le  fauteuil.  Aussitôt  cent  voix  s’éle- 
vèrent pour  dire  et  proclamer  l’accomplissement 
de"  la  grande  prophétie  de  Nostradamus.  On  se 
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disait  à demi  voix  : le  bonnet  rouge , c’est  mon- 
seigneur; quarante  onces , c’était  Cinq-Mars;  tout 
finira,  c’était  de  Thou  : quel  heureux  coup  du  ciel! 
Son  Eminence  règne  sur  l’avenir  comme  sur  le 
présent  ! 

Il  s’avançait  ainsi  sur  son  trône  ambulant  dans 
de  longues  et  resplendissantes  galeries , écoutant 
ce  doux  murmure  d’une  flatterie  nouvelle  ; mais 
insensible  à ce  bruit  des  voix  qui  divinisaient  son 
génie , il  eût  donné  tous  leurs  propos  pour  un  seul 
mot,  un  seul  geste  de  ce  public  immobile  et  inflexi- 
ble , quand  même  ce  mot  eût  été  un  cri  de  haine  ; 
car  on  étouffe  des  clameurs , mais  comment  se 
venger  du  silence?  On  empêche  un  peuple  de  frap- 
per, mais  qui  l’empêchera  d’attendre?  Poursuivi 
par  le  fantôme  importun  de  l’opinion  publique, le 
sombre  ministre  ne  se  crut  en  sûreté  qu’arrivé  au 
fond  de  son  palais,  au  milieu  de  sa  cour  tremblante 
et  flatteuse , dont  les  adorations  lui  firent  bientôt 
oublier  que  quelques  hommes  avaient  osé  ne  pas 
l’admirer.  Il  se  fit  placer  comme  un  roi  au  milieu 
de  ses  vastes  appartements,  et  regardant  autour  de 
lui,  se  mit  à compter  attentivement  les  hommes 
puissants  et  soumis  qui  l’entouraient;  il  les  compta 
et  s’admira.  Les  chefs  de  toutes  les  grandes  famil- 
les, les  princes  de  l’Église,  les  présidents  de  tous 
les  parlements,  les  gouverneurs  des  provinces,  les 
maréchaux  et  les  généraux  en  chef  des  armées,  le 
nonce,  les  ambassadeurs  de  tous  les  royaumes,  les 
députés  et  les  sénateurs  des  républiques,  étaient 
immobiles,  soumis  et  rangés  autour  de  lui,  comme 
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attendant  ses  ordres.  Plus  un  regard  qui  osât  sou- 
tenir son  regard,  plus  une  parole  qui  osât  s’élever 
sans  sa  volonté,  plus  un  projet  qu’on  osât  former 
dans  le  repli  le  plus  secret  du  cœur,  plus  une  pen- 
sée qui  ne  procédât  de  la  sienne.  L’Europe  muette 
l’écoutait  par  représentants.  De  loin  en  loin  il  éle- 
vait une  voix  impérieuse,  et  jetait  une  parole  sa- 
tisfaite au  milieu  de  ce  cercle  pompeux,  comme  un 
denier  dans  la  foule  des  pauvres.  On  pouvait  alors 
reconnaître  à l’orgueil  qui  s’allumait  dans  ses  re- 
gards, et  à la  joie  de  sa  contenance,  celui  des  prin- 
ces sur  qui  venait  de  tomber  une  telle  faveur  ; ce- 
lui-là se  trouvait  même  transformé  tout  à coup  en 
un  autre  homme,  et  semblait  avoir  fait  un  pas  su- 
bit dans  la  hiérarchie  des  pouvoirs,  tant  on  entou- 
rait d’adorations  inespérées  et  de  soudaines  cares- 
ses ce  fortuné  courtisan,  dont  le  cardinal  n’aperce- 
vait pas  même  le  bonheur  obscur.  Le  frère  du  roi 
et  le  duc  de  Bouillon  étaient  debout  dans  la  foule 
d’où  le  ministre  ne  daigna  pas  les  tirer;  seulement 
il  affecta  de  dire  qu’il  serait  bon  de  démanteler 
quelques  places  fortes,  parla  longuement  de  la  né- 
cessité des  pavés  et  des  quais  dans  les  rues  de  Paris, 
et  dit  en  deux  mots  à Turenne  qu’on  pourrait 
l’envoyer  à l’armée  d’Italie,  près  du  prince  Tho- 
mas, pour  chercher  son  bâton  de  maréchal. 

Tandis  que  Richelieu  ballottait  ainsi  dans  ses 
mains  puissantes  les  plus  grandes  et  les  moindres 
choses  de  l’Europe  au  milieu  d’une  fête  bruyante, 
dans  son  magnifique  palais,  on  avertissait  la  reine 
au  Louvre,  que  l’heure  était  venue  de  se  rendre 
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chez  le  cardinal  où  le  roi  Tattendrait  après  la  tra- 
gédie. La  sérieuse  Anne  d’Autriche  n’assistait  à 
aucun  spectacle,  mais  n’avait  pu  refuser  la  fête  du 
premier  ministre.  Elleétait  dans  son  oratoire  prête 
à partir  et  couverte  de  perles,  sa  parure  favorite; 
debout  près  d’une.grande  glace  avec  Marie  de  Man- 
loue,  elle  se  plaisait  à terminer  de  sa  main  la  toi- 
lette de  la  jeune  duchesse  qui,  vêtue  d’une  longue 
robe  rose,  contemplait  elle-même  avec  attention, 
mais  un  peu  d’ennui  et  un  air  boudeur,  l’ensemble 
de  sa  toilette. 

La  reine  considérait  son  propre  ouvrage  dans 
Marie,  et  plus  troublée  qu’elle,  songeait  avec  crainte 
au  moment  où  cesserait  cette  éphémère  tranquil- 
lité, malgré  la  profonde  connaissance  qu’elle  avait 
du  caractère  sensible  mais  léger  de  Marie.  Depuis 
la  conversation  de  Saint-Germain,  depuis  la  lettre 
fatale,  elle  n’avait  pas  quitté  un  seul  instant  la 
jeune  princesse,  et  avait  donné  tous  ses  soins  à con- 
duire son  esprit  dans  la  voie  qu’elle  avait  tracée 
d’avance;  car  le  trait  le  plus  prononcé  du  caractère 
d’Anne  d’Autriche,  était  une  invincible  obstina- 
tion dans  ses  calculs,  auxquels  elle  eût  voulu  sou- 
mettre tous  les  événements  et  toutes  les  passions 
avec  une  exactitude  géométrique  ; et  c’est  sans 
doute  à cet  esprit  positif  et  sans  mobilité  que  l’on 
doit  attribuer  tous  les  malheurs  de  sa  régence.  La 
sinistre  réponse  de  Cinq-Mars,  son  arrestation,  son 
jugement,  tout  avait  été  caché  à la  princesse  Marie, 
dont  la  faute  première,  il  est  vrai,  avait  été  un 
mouvement  d amour-propre  et  un  instant  d’oubli. 
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Cependant  la  reine  était  bonne,  et  s’était  amère- 
ment repentie  de  sa  précipitation  à écrire  de  si 
décisives  paroles  dont  les  conséquences  avaient  été 
si  graves,  et  tous  ses  efforts  avaient  tendu  à en 
atténuer  les  suites.  En  envisageant  son  action  dans 
ses  rapports  avec  le  bonheur  de  la  France,  elle 
s’applaudissait  d’avoir  étouffé  ainsi,  tout  à coup, 
le  germe  d’une  guerre  civile  qui  eût  ébranlé  l’État 
jusque  dans  ses  fondements;  mais  lorsqu’elle  s’ap- 
prochait de  sa  jeune  amie  et  considérait  cet  être 
charmant  qu’elle  brisait  dans  sa  fleur,  et  qu’un 
vieillard  sur  un  trône  ne  dédommagerait  pas  de  la 
perte  qu’elle  avait  faite  pour  toujours;  quand  elle 
songeait  à l’entier  dévouement,  à cette  totale  abné- 
gation de  soi-même  qu’elle  venait  de  voir  dans  un 
jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  d’un  si  grand  ca- 
ractère et  presque  maître  du  royaume,  elle  plai- 
gnait Marie,  et  admirait  du  fond  de  l’âme  l’homme 
qu’elle  avait  si  mal  jugé. 

Elle  aurait  voulu  du  moins  faire  connaître  tout 
ce  qu’il  valait  à celle  qu’il  avait  tant  aimée,  et  qui 
ne  le  savait  pas;  mais  elle  espérait  encore  en  ce 
moment  que  tous  les  conjurés  réunis  à Lyon  par- 
viendraient à le  sauver,  et,  une  fois  le  sachant  en 
pays  étranger,  elle  pourrait  alors  tout  dire  à sa 
chère  Marie. 

Quant  à celle-ci,  elle  avait  d’abord  redouté  la 
guerre;  mais  entourée  des  gens  de  la  reine  qui 
n’avaient  laissé  parvenir  jusqu’à  elle  que  les  nou 
velles  dictées  par  cette  princesse,  elle  avait  su  ou 
cru  savoir  que  la  conjuration  n’avait  pas  eu  d’exé- 
2 2-0. 
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cutioîi;  que  îe  roi  et  ic  cardinal  étaient  d’abord 
revenus  à Paris  presque  ensemble;  que  Monsieur, 
éloigné  quelque  temps,  avait  reparu  à la  cour  ; 
que  le  duc  de  Bouillon,  moyennant  la  cession  de 
Sedan,  était  aussi  rentré  en  grâce,  et  que  si  le 
grand  écuyer  ne  paraissait  pas  encore,  le  motif  en 
était  la  haine  plus  prononcée  du  cardinal  contre 
lui,  et  la  grande  part  qu’il  avait  dans  la  conjuration. 
Mais  le  simple  bon  sens  et  le  sentiment  naturel  de 
la  justice  disaient  assez  que,  n’ayant  agi  que  sous 
les  ordres  du  frère  du  roi,  son  pardon  devait  suivre 
celui  de  ce  prince.  Tout  avait  donc  calmé  l’inquié- 
tude première  de  son  cœur,  tandis  que  rien  n’avait 
adouci  une  sorte  de  ressentiment  orgueilleux  qu’elle 
avait  contre  Cinq-Mars,  assez  indifférent  pour  ne 
pas  lui  faire  savoir  le  lieu  de  sa  retraite,  ignoré  de 
la  reine  même  et  de  toute  la  cour,  tandis  qu’elle 
n’avait  songé  qu’à  lui,  disait-elle.  Depuis  deux 
mois,  d’ailleurs,  les  bals  et  les  carrousels  s’étaient 
si  rapidement  succédé,  et  tant  de  devoirs  impé- 
rieux l’avaient  entraînée,  qu’il  lui  restait  à peine, 
pour  s’attrister  et  se  plaindre,  le  temps  de  sa  toi- 
lette où  elle  était  presque  seule.  Elle  commençait 
bien  chaque  soir  cette  réflexion  générale  sur  l’in- 
gratitude et  l’inconstance  des  hommes,  pensée 
profonde  et  nouvelle,  qui  ne  manque  jamais  d’oc- 
cuper la  tête  d’une  jeune  personne  à l’âge  du  pre- 
mier amour;  mais  le  sommeil  ne  lui  permettait  ja- 
mais de  l’achever,  et  la  fatigue  de  la  danse  fermait  ses 
grands  yeux  noirs  avant  que  ses  idées  eussent  trouvé 
le  temps  de  se  classer  dans  sa  mémoire,  et  de  lui 
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présenter  des  images  bien  nettes  du.  passé.  Dès  son 
réveil , elle  se  trouvait  entourée  des  jeunes  prin- 
cesses de  la  cour,  et,  à peine  en  état  de  paraître, 
elle  était  forcée  de  passer  chez  la  reine,  où  l’atten- 
daient les  éternels  mais  moins  désagréables  hom- 
mages du  prince  Palatin;  les  Polonais  avaient  eu 
le  temps  d’apprendre  à la  cour  de  France  cette 
réserve  mystérieuse  et  ce  silence  éloquent  qui  plai  - 
sent tant  aux  femmes,  parce  qu’ils  accroissent  l’im- 
portance des  secrets  toujours  cachés,  et  rehaussent 
les  êtres  que  l’on  respecte  assez  pouf  ne  pas  oser 
même  souffrir  en  leur  présence.  On  regardait  Marie 
comme  accordée  au  roi  Uladislas,  et  elle-même, 
il  faut  le  confesser,  s’était  si  bien  faite  à cette  idée, 
que  le  trône  de  Pologne,  occupé  par  une  autre  reine, 
lui  eut  paru  une  chose  monstrueuse  : elle  ne  voyait 
pas  avec  bonheur  le  moment  d’y  monter,  mais 
avait  cependant  pris  possession  des  hommages 
qu’on  lui  rendait  d’avance.  Aussi,  sans  se  l’avouer 
à elle-même,  exagérait-elle  beaucoup  les  prétendus 
torts  de  Cinq-Mars,  que  la  reine  lui  avait  dévoilés 
à Saint-Germain. 

— Vous  êtes  fraîche  comme  les  roses  de  ce  bou- 
quet, dit  la  reine;  allons,  ma  chère  enfant,  êtes-vous 
prête?  Quel  est  ce  petit  air  boudeur?  Venez,  que 
je  referme  cette  boucle  d’oreille....  N’aimez-vous 
pas  ces  topazes?  Voulez-vous  une  autre  parure. 

— Oh  ! non,  madame,  je  pense  que  je  ne  devrais 
pas  me  parer,  car  personne  ne  sait  mieux  que  vous 
combien  je  suis  malheureuse.  Les  hommes  sont 
bien  cruels  envers  nous! 
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Je  réfléchis  encore  à tout  ce  que  vous  m’avez  dit, 
et  tout  m’est  bien  prouvé  actuellement.  Oui,  il  est 
bien  vrai  qu’il  ne  m’aimait  pas;  car,  enfin,  s’il 
m’avait  aimée,  d’abord  il  eût  renoncé  à une  entre- 
prise qui  me  faisait  tant  de  peine,  comme  je  le  lui 
avait  dit;  je  me  rappelle  même,  ce  qui  est  bien 
plus  fort,  ajouta-t-elle  d’un  air  important  et  même 
solennel,  que  je  lui  dis  qu’il  serait  rebelle;  oui, 
madame,  jelelui  dis  à Saint-Eustache.Mais 

je  vois  que  Votre  Majesté  avait  bien  raison;  je  suis 
bien  malheureuse  ; il  avait  plus  d’ambition  que 
d’amour.  Ici  une  larme  de  dépit  s’échappa  de  ses 
yeux  et  roula  vite  et  seule  sur  sa  joue  comme  une 
perle  sur  une  rose. 

Oui,  c’est  bien  certain continua-t-elle  en 

attachant  ses  bracelets;  et  la  plus  grande  preuve, 
c’est  que  depuis  deux  mois  qu’il  a renoncé  à son 
entreprise  (comme  vous  m’avez  dit  que  vous  l’aviez 
fait  sauver),  il  aurait  bien  pu  me  faire  savoir  où  il 
s’est  retiré.  Et  moi,  pendant  ce  temps-là,  je  pleu- 
rais, j’implorais  toute  votre  puissance  en  sa  faveur; 
je  mendiais  un  mot  qui  m’apprit  une  de  ses  actions; 
je  ne  pensais  qu’à  lui;  et  encore  à présent,  je  refuse 
tous  les  jours  le  trône  de  Pologne,  parce  que  je 
veux  prouver  jusqu’à  la  fin  que  je  suis  constante, 
que  vous-même  ne  pouvez  me  faire  manquer  à mon 
attachement,  bien  plus  sérieux  que  le  sien,  et  que 
nous  valons  mieux  que  les  hommes;  mais  du  moins 
je  crois  que  je  puis  bien  aller  ce  soir  à cette  fête, 
puisque  ce  n’est  pas  un  bal. 

— Oui,  oui,  ma  chère  enfant,  venez  vite,  dit  la 
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reine,  voulant  faire  cesser  ce  langage  enfantin  qui 
l’affligeait,  et  dont  elle  avait  causé  les  erreurs  in- 
génues; venez,  vous  verrez  l’union  qui  règne  entre 
les  princes  et  le  cardinal,  et  nous  apprendrons  peut- 
être  quelques  bonnes  nouvelles. 

Elles  partirent. 

Lorsque  les  deux  princesses  entrèrent  dans  les 
longues  galeries  du  palais-cardinal,  elles  furent 
reçues  et  saluées  froidement  par  le  roi  et  le  minis- 
tre qui,  entourés  et  pressés  par  une  foule  de  cour- 
tisans silencieux,  jouaient  aux  échecs «ur  une  table 
étroite  et  basse.  Toutes  les  femmes  qui  entrèrent 
avec  la  reine,  ou  après  elle,  se  répandirent  dans 
les  appartements,  et  bientôt  une  musique  fort  douce 
s’éleva  dans  l’une  des  salles,  comme  un  accompa- 
gnement à mille  conversations  particulières  qui 
s’engagèrent  autour  des  tables  de  jeu. 

Auprès  de  la  reine  passèrent  en  saluant  deux 
jeunes  et  nouveaux  mariés,  l’heureux  Chabot  et  la 
belle  duchesse  de  Rohan  ; ils  semblaient  éviter  la 
foule,  et  chercher  à l’écart  le  moment  de  se  parler 
d’eux-mêmes.  Tout  le  monde  les  accueillait  en  sou- 
riant, et  les  voyait  avec  envie  : leur  félicité  se  li- 
sait sur  le  visage  des  autres  autant  que  sur  le  leur. 

Marie  les  suivit  des  yeux:  Ils  sont  heureux  pour- 
tant, dit-elle  à la  reine,  se  rappelant  le  blâme  que 
l’on  avait  voulu  jeter  sur  eux. 

Mais,  sans  lui  répondre,  Anne  d’Autriche,  crai- 
gnant que,  dans  la  foule,  un  mot  inconsidéré  ne 
vînt  apprendre  quelque  funeste  événement  à sa 
jeune  amie,  se  plaça  derrière  le  roi  avec  elle.  Bien- 


Il  est  arrivé  souvent  que  le  même  événement 
qui  faisait  couler  des  larmes  dans  le  palais  des  rois 
a répandu  l’allégresse  au  dehors  ; car  le  peuple 
croit  toujours  que  la  joie  habite  avec  les  fêtes.  Il 
y eut  cinq  jours  de  réjouissance  pour  le  retour  du 
ministre , et  chaque  soir,  sous  les  fenêtres  du  pa- 
lais-cardinal et  sous  celles  du  Louvre,  se  pres- 
saient les  habitants  de  Paris;  les  dernières  émeutes 
les  avaient  pour  ainsi  dire  mis  en  goût  pour  les 
mouvements  publics.  Ils  couraient  d’une  rue  à 
l’autre  avec  une  curiosité  quelquefois  insultante  et 
hostile,  tantôt  marchant  en  processions  silencieu- 
ses , tantôt  poussant  de  longs  éclats  de  rire,  ou  des 
huées  prolongées  dont  on  ignorait  le  sens.  Des 
bandes  de  jeunes  hommes  se  battaient  dans  les 
carrefours,  et  dansaient  en  rond  sur  les  places  pu- 
bliques, comme  pour  manifester  quelque  espé- 
rance inconnue  de  plaisir  et  quelque  joie  insensée 
qui  serrait  le  cœur.  Il  était  remarquable  que  le 
silence  le  plus  triste  régnait  justement  dans  les 
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lieux  que  les  ordres  du  ministre  avaient  préparés 
pour  les  réjouissances,  et  que  Ton  passait  avec  dé- 
dain devant  les  façades  illuminées  de  son  palais* 
Si  quelques  voix  s’élevaient,  c’était  pour  lire  et 
relire  sans  cesse  avec  ironie  les  légendes  et  les 
inscriptions  dont  l’idiote  flatterie  de  quelques  écri- 
vains obscurs  avait  entouré  les  portraits  du  minis- 
tre. L’une  de  ces  images  était  gardée  par  des  arque- 
busieurs  qui  ne  la  garantissaient  pas  des  pierres 
que  lui  lançaient  de  loin  des  mains  inconnues.  Elle 
représentait  le  cardinal  généralissime  portant  un 
casque  entouré  de  lauriers  On  lisait  au-dessous  : 

Grand  duc!  c’est  justement  que  la  France  t’honore; 

Ainsi  que  le  dieu  Mars  dans  Paris  on  t’adore. 

Ces  belles  choses  ne  persuadaient  pas  au  peuple 
qu’il  fut  heureux,  et  en  effet  il  n’adorait  pas  plus 
le  cardinal  que  le  dieu  Mars;  mais  il  acceptait 
ses  fêtes  à titre  de  désordre.  Tout  Paris  était  en 
rumeur,  et  des  hommes  à longue  barbe,  portant 
des  torches,  des  pots  remplis  de  vin,  et  des  verres 
d’étain  qu’ils  choquaient  à grand  bruit,  se  tenaient 
sous  le  bras,  et  chantaient  à l’unisson  avec  des 
voix  rudes  et  grossières,  une  ancienne  ronde  de  la 
Ligue  : 

Reprenons  la  danse, 

Allons,  c'est  assez  : 

Le  printemps  commence; 

Les  rois  sont  passés. 


^ Cette  gravure  existe  encore. 


Prenons  quelque  trêvej 
Nous  sommes  lassés. 

Les  rois  de  la  fève 
Nous  ont  harassés. 

Allons,  Jean  du  Mayne, 

Les  rois  sont  passés 

Les  bandes  effrayantes  qui  hurlaient  ces  paroles 
traversèrent  les  quais  et  le  Pont-Neuf,  froissant 
contre  les  hautes  maisons,  qui  le  couvraient  alors, 
quelques  bourgeois  paisibles  attirés  par  la  curio- 
sité. Deux  jeunes  gens  enveloppés  dans  des  man- 
teaux furent  jetés  l’un  contre  l’autre,  et  se  recon- 
nurent à la  lueur  d’une  torche  placée  au  pied  de 
la  statue  d’Henri  IV,  nouvellement  élevée,  sous 
laquelle  ils  se  trouvaient. 

— Quoi  ! encore  à Paris,  monsieur,  dit  Corneille 
à Milton,  je  vous  croyais  à Londres. 

— Entendez-vous  ce  peuple,  monsieur,  l’enten- 
dez-vous? quel  est  ce  refrain  terrible  ! 

Les  rois  sont  passés  ! 

Ce  n’est  rien  encore,  monsieur;  faites  attention  à 
leurs  propos. 

— Le  parlement  est  mort,  disait  l’un  des  hom- 
mes, les  seigneurs  sont  morts;  dansons,  nous  som- 
mes les  maîtres;  le  vieux  cardinal  s’en  va,  il  n’y  a 
plus  que  le  roi  et  nous. 

’ Chant  des  guerres  civiles.  (Foy.  Mém.  de  la  Ligue.) 
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-Entendez-vous  ce  misérable,  monsieur?  reprit 
Corneille;  tout  est  là,  toute  notre  époque  est  dans 
ce  mot. 

— Eh  quoi  ! est-ce  là  l’œuvre  de  ce  ministre 
que  l’on  appelle  grand  parmi  vous,  et  même  chez 
les  autres  peuples?  Je  ne  comprends  pas  cet 
homme. 

— Je  vous  l’expliquerai  tout  à l’heure,  lui  ré- 
pondit Corneille;  mais  avant  cela  écoutez  la  fin  de 
cette  lettre  que  j’ai  reçue  aujourd’hui.  Appro- 
chons-nous de  cette  lanterne,  sous  la  statue  du 
feu  roi.  Nous  sommes  seuls,  la  foule  est  passée, 
écoutez  : 

U ....  C’est  par  l’une  de  ces  imprévoyances  qui 
empêchent  l’accomplissement  des  plus  généreuses 
entreprises,  que  nous  n’avons  pu  sauver  MM.  de 
Cinq-Mars  et  de  Thou.  Nous  eussions  dû  penser 
que,  préparés  à la  mort  par  de  longues  méditations, 
ils  refuseraient  nos  secours;  mais  cette  idée  ne  vint 
à aucun  de  nous;  dans  la  précipitation  de  nos  me- 
sures, nous  fimes  encore  la  faute  de  nous  trop 
disséminer  dans  la  foule,  ce  qui  nous  ôta  le  moyen 
de  prendre  une  résolution  subite.  J’étais  placé  pour 
mon  malheur  près  de  l’échafaud,  et  je  vis  s’avancer, 
jusqu’au  pied,  nos  malheureux  amis  que  soute- 
naient le  pauvre  abbé  Quillet,  destiné  à voir  mou- 
rir son  élève  qu’il  avait  vu  naître.  Il  sanglotait  et 
n’avait  que  la  force  de  baiser  les  mains  des  deux 
amis.  Nous  nous  avançâmes  tous,  prêts  à nous 
élancer  sur  les  gardes  au  signal  convenu  ; mais  je 


vis  avec  douleur  M.  de  Cinq-Mars  jeter  sou  chapeau 
loin  de  lui  d’un  air  de  dédain.  On  avait  remarqué 
notre  mouvement,  et  la  garde  catalane  fut  doublée 
autour  de  l’échafaud.  Je  ne  pouvais  plus  voir,  mais 
j’entendais  pleurer  ; bientôt  parut  au-dessus  des 
têtes  du  peuple  le  jeune  et  brillant  Cinq-Mars,  de- 
bout sur  les  planches  à côté  du  bourreau  ; il  salua 
gracieusement  autour  de  lui,  et  s’agenouilla.  J’a- 
perçus les  deux  mains  tremblantes  du  vieux  abbé 
qui  élevaient  un  crucifix  devant  ses  yeux;  tout  à 
coup,  une  voix  claire  et  pure  comme  celle  d’un 
ange,  entonna  VJve  maris  Stella,  répété  par  le 
peuple;  je  reconnus  la  voix  de  M.  de  Thou,  qui 
attendait  au  pied  de  l’échafaud  ; je  vis  s’élever  une 
hache,  je  détournai  la  tête,  et  je  tombai  à genoux. 
IJn  cri  effroyable  de  tout  le  peuple  m’avertit  qu’il 
n’était  plus.  J’eus  encore  la  force,  heureusement, 
de  penser  à son  âme  et  de  commencer  une  prière 
pour  lui  ; je  la  mêlais  avec  la  prière  que  j’entendais 
prononcer  à haute  voix  au  pieux  de  Thou.  Je  me 
relevai  et  le  vis  s’élancer  sur  l’échafaud.  Serrant  un 
crucifix  d’ivoire  sur  sa  poitrine  avec  passion,  il 
monta  les  degrés  comme  si  son  âme  eût  emporté 
son  corps  vers  le  ciel  ; puis,  s’agenouillant,  il  baisa 
le  sang  de  Cinq-Mars  comme  celui  d’un  martyr,  et 
devint  plus  martyr  encore  lui-même.  Je  ne  sais  si 
Dieu  voulut  lui  accorder  cette  grâce;  mais  je  vis 
avec  horreur  le  bourreau,  effrayé  sans  doute  du 
premier  coup  qu’il  avait  porté,  le  frapper  sm’  le 
haut  de  la  tête  où  le  malheureux  jeune]  homme 
porta  la  main  ; le  peuple  poussa  un  long  gémisse- 
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ment  et  s’avança  en  criant  contre  le  bourreau;  ce 
misérable  tout  troublé  lui  porta  un  second  coup  qui 
ne  fit  encore  que  Técorcher  et  l’abattre  sur  le  théâ- 
tre où  l’exécuteur  se  roula  avec  sa  victime  pour 
l’achever.  On  ne  vit  plus  rien  alors,  et  les  cris  du 
peuple  furent  épouvantables.  Un  événement  étrange 
l’effrayait  plus  encore  que  l’horrible  spectacle.  Le 
vieux  domestique  de  M.  de  Cinq-Mars  tenait  son 
cheval  comme  à un  convoi  funèbre;  il  s’était  ar- 
rêté au  pied  de  l’échafaud,  et,  semblable  à un 
homme  paralysé,  regarda  son  maître  jusqu’à  la  fin, 
puis  tout  à coup,  comme  frappé  de  la  même  hache, 
tomba  mort  sur  le  coup  qui  avait  fait  tomber  la 
tête. 

î»  Je  vous  écris  à la  hâte  ces  tristes  détails  à bord 
d’une  galère  de  Gênes  où  Fontrailles,  Gondi,  d’En- 
traigues,  Beauvau,  du  Lude  et  tous  les  conjurés, 
sommes  retirés.  Nous  allons  en  Angleterre  atten- 
dre que  le  temps  ait  délivré  la  France  du  tyran  que 
nous  n’avons  pu  détruire.  J’abandonne  pour  tou- 
jours le  service  du  lâche  prince  qui  nous  a trahis. 

» Montrésor.  j* 

Telle  vient  d’être,  poursuivit  Corneille,  la  fin  de 
ces  deux  jeunes  gens  que  vous  vîtes  naguère  si 
puissants.  Leur  dernier  soupir  a été  celui  de  l’an- 
cienne monarchie;  il  ne  peut  plus  régner  ici  qu’une 
cour  dorénavant;  les  grands  et  les  sénats  sont 
anéantis  L 

' On  appelait  le  parlement  sénat.  Il  existe  des  lettres 
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— Et  voilà  donc  ce  prétendu  grand  homme  l 
reprit  Milton;  qu’a-t-il  voulu  faire?  Il  veut  donc 
créer  des  républiques  dans  l’avenir,  puisqu’il  dé- 
truit les  bases  de  votre  monarchie? 

— Ne  le  cherchez  pas  si  loin,  dit  Corneille;  il 
n’a  voulu  que  régner  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie.  Il  a 
travaillé  pour  le  moment  et  non  pour  l’avenir;  il  a 
continué  l’œuvre  de  Louis  XL 

L’Anglais  se  prit  à rire. 

— Je  croyais,  dit-il,  je  croyais  que  le  vrai  génie 
avait  une  autre  marche.  Cet  homme  a ébranlé  ce 
qu’il  devait  soutenir,  et  on  l’admire!  Je  plains 
votre  nation. 

— Ne  la  plaignez  pas,  s’écria  vivement  Corneille; 
un  homme  passe,  mais  un  peuple  se  renouvelle. 
Celui-ci,  monsieur,  est  doué  d’une  immortelle  éner- 
gie que  rien  ne  peut  éteindre;  souvent  son  imagi- 
nation l’égarera,  mais  une  raison  supérieure  finira 
toujours  par  dominer  ses  désordres  mêmes,  d’où 
elle  sortira  peut-être. 

Les  deux  jeunes  et  déjà  grands  hommes  se  pro- 
menaient en  parlant  ainsi  sur  cet  emplacement  qui 
sépare  la  statue  de  Henri  IV  de  la  place  Dauphine, 
au  milieu  de  laquelle  ils  s’arrêtèrent  un  moment. 

— Oui,  monsieur,  poursuivit  Corneille,  je  vois 
tous  les  soirs  avec  quelle  vitesse  une  pensée  géné- 
reuse retentit  dans  les  cœurs  français,  et  tous  les 
soirs  je  me  retire  heureux  de  l’avoir  vu.  La  recon- 

adressées  à monseigneur  de  Harlay  y prince  du  sénat  de 
Paris,  et  premier  juge  du  royaume. 
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naissance  prosterne  les  pauvres  devant  cette  statue 
d’un  bon  roi;  qui  sait  quel  autre^monument  élève- 
rait une  autre  passion  auprès  de  celui-ci;  qui  sait 
jusqu’où  l’amour  de  la  gloire  conduirait  notre  peu- 
ple; qui  sait  si,  au  lieu  même  où  nous  sommes, 
ne  s’élèvera  pas  une  pyramide  arrachée  à l’Orient? 

— Ce  sont  les  secrets  de  l’avenir,  dit  Milton; 
j’admire,  comme  vous,  votre  peuple  passionné, 
mais  je  le  crains  pour  lui-même.  Je  le  comprends 
mal  aussi,  et  je  ne  reconnais  pas  son  esprit,  quand 
je  le  vois  prodiguer  son  admiration  à des  hommes 
tels  que  celui  qui  vous  gouverne.  L’amour  du  pou- 
voir est  bien  puéril,  et  cet  homme  en  est  dévoré 
sans  avoir  la  force  de  le  saisir  tout  entier.  Chose 
risible,  il  est  tyran  sous  un  maître.  Ce  colosse, 
toujours  sans  équilibre,  vient  d’être  presque  ren- 
versé sous  le  doigt  d’un  enfant.  Est-ce  là  le  génie? 
Non,  non.  Lorsqu’il  daigne  quitter  ses  hautes  ré- 
gions pour  une  passion  humaine,  du  moins  doit-il 
l’envahir.  Puisque  ce  Richelieu  ne  voulait  que  le 
pouvoir,  que  ne  l’a-t-il  donc  pris  tout  entier?  Je 
vais  trouver  un  homme  qui  n’a  pas  encore  paru, 
et  que  je  vois  dominé  par  cette  misérable  ambi- 
tion; mais  je  crois  qu’il  ira  plus  loin.  Il  se  nomme 
Cromwell. 
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